Когда он узнал, зачем я его приглашаю пить пиво, сразу отказался. Потом смягчился, напомнил, что пиво не любит и предупредил в духе шпионских историй: ладно, однако никаких фамилий, никаких имен, никаких адресов!
— Но хоть имя-то можно, Валентин?
— И имя надо изменить!
И хотя имя я рискнул назвать, но, похоже, наш персонаж не так уж не прав, отстаивая свое инкогнито.
Он рос хорошим и умным парнем, любознательным и изобретательным. В десять лет придумал, как тушить горящие торфяники: закачивать в очаги инертный газ. Спросил отца, куда об этом написать. «Никуда!» — безнадежно махнул рукой отец. Позже он узнал истинную причину этого пессимизма. Отец был военным. Изобрел устройство, защищающее людей от радиоактивного излучения. Подал рапорт. Отцу объявили благодарность, выдали премию в 30 рублей. А его начальнику присвоили внеочередное звание и забрали служить в Москву. Устройство, говорят, и сейчас применяется в войсках.
Лет через двадцать после того тушение горящих торфяников инертным газом применили на пожарах в Европе...
Конструктором Валентин не стал: победила гуманитарная сущность. Он еще в школе писал фантастические рассказы — друзья тетрадки зачитывали до дыр — и увлекался историей. В общем, после армии и недолгой работы на заводе он стал студентом исторического факультета Харьковского университета. Не отвлекаясь на детали, скажу, что «универ» он закончил своевременно. Валентин, к тому времени овладевший навыками работы на компьютере, перед дипломной работой написал программу для политиков. Моделируя современную ситуацию по стандартным критериям на компьютере, пользователь мог узнать, как в подобной ситуации поступал тот или иной исторический деятель. Программу, он назвал «Тайный советник». Рецензент дипломного проекта упрекнул за романтизм, однако именно из-за этого «Тайного советника» его пригласили на работу в один технический университет младшим научным сотрудником.
А ему хотелось быть историком. Он даже задумал новую программу в помощь себе и всем, кому интересно прошлое: компьютерную карту мира в срезе времени. Набрал дату — и видишь границы государств в то или иное время... Чтобы закончить «Тайного советника», ему не хватило сотни долларов. За «Карту мира» он даже не взялся. Это был 1994 год, самый разгар инфляции. Все заработанное уходило на жизнь.
Он с досадой ощущал, что деньги стали играть излишне значительную роль в его жизни. Чтобы учиться в аспирантуре и писать диссертацию (а документы он уже подготовил, даже сделал публикации в университетском «Научном вестнике»), нужно ездить по городам, работать в архивах. Кто оплатит командировки?
И в техническом университете не разгонишься. Зарплата младшего научного сотрудника — 20 миллионов карбованцев, да и те выдают нерегулярно.
По натуре Валентин — стоик. Он снова взялся за то, что кормило еще на студенческой скамье — за ремонты квартир. Бригада подобралась хорошая и, главное, умелая. Парни работают качественно и очень чисто, доставляя хозяевам минимум хлопот. С этого они и живут. Худо-бедно по двести у.е. в месяц имеют. К тому же интересно, в бригаде все — личности. Правда, чтобы освободить себе время, пришлось в университете перейти на четверть ставки.
Да, сейчас можно было бы снова взяться за науку — доходы позволяют. Но кто же будет работать на объектах? А если продолжать ремонты, так это затянется на всю жизнь.
Заколдованный круг, иначе не скажешь.
Но выход есть! Валентин сконструировал универсальный маяк — устройство, которое позволяет быстро и без особого труда выравнивать поверхности внутренних стен, потолков и полов квартир до плоскости листа стекла. Они его сделали, опробовали. Идеал! Скорость и качество работы на порядок выше уже существующих фирменных. С такими результатами работы можно не сомневаться, что заказов будет множество. Есть возможность организовать собственное предприятие, жить на доходы от него, а самому работать в библиотеках, ездить в архивы и музеи...
Этот самый универсальный маяк и объясняет причины таинственности Валентина. Нет, дело не в угрозе промышленного шпионажа — эта причина была бы уважительна и почетна. Обстоятельства гораздо прозаичнее.
За работу они получают «наличкой». Ему, конечно, не хочется, чтобы после выхода газеты бригаду разыскивала налоговая инспекция. Вряд ли этого захотят и его заказчики. А вот если открыть предприятие?
— Подсчитывали. Налоги такие, что я буду отдавать процентов восемьдесят от заработанного. В принципе, мне бы хватило и остающихся двадцати. Но ни один из тех, для кого мы сейчас ремонтируем квартиры — а это в основном предприниматели, — не захочет иметь со мной дела «на свету». У них-то деньги, в основном, «теневые»...
В общем, Валентин с нетерпением ждет нового Налогового Кодекса. Изменится в Украине обстановка, заказчики не будут бояться работать «на свету» — вот и он сколотит свою фирму.
Может, не зря рецензент дипломного проекта ругал его за романтизм?