В этот день в Париже ровно 100 лет назад тиражом 1000 экземпляров опубликован роман Джеймса Джойса «Улисс». Событие, для мировой литературы подобное высадке человека на Луну.
Я прочитал русский перевод «Улисса» еще студентом, в середине 1990-х. Не самое легкое чтение, но постепенно книга захватила с головой. И, конечно, я не мог себе представить, что по такому тексту можно снять фильм.
Оказалось, он существует. "Улисс" снят в 1967 американским режиссером Джозефом Стриком; он также экранизировал Джойсов "Портрет художника в молодости". Действие перенесено в наше время, пленка черно-белая. Стивен Дедал ходит весь фильм мрачный, как грозовое облако над Дублином, Леопольд Блум, наоборот, на большинство проблем отвечает с улыбкой и даже игриво, Молли Блум агрессивна, сексуальна, изменчива в диапазоне от утонченной субретки до вульгарной домохозяйки. Много иронии, есть несколько интересно смонтированных сцен, но в целом выглядит как беглая иллюстрация.
И все же – в том польза любых экранизаций – даже такая версия не просто освежает память о книге, но и побуждает снова задуматься, за что ты ее любишь, “вчитать” в нее те смыслы, которые тебя волнуют сейчас. Вот, например, пришло в голову, что главные персонажи "Улисса" - чистейшие изгои, белые вороны. Стивен – принципиальный атеист и вольнодумец в беспробудно консервативном обществе. Леопольд мало того что несет на себе свое еврейство как проклятие среди добрых католиков, так еще и имеет мазохистские наклонности и делит с Молли боль от смерти их ребенка 11 лет назад. Молли же пытается приглушить эту потерю беспорядочным сексом.
Так что Джойс не просто разворачивает жизнь трех обывателей до масштабов авангардной эпопеи: он берет людей, отвергнутых "моральным большинством", библейских «последних», ставших первыми - святыми новой литературы.
Ну и четвертый – тот, кого в кадр не поймаешь – герой, протагонист, центральное действующее лицо «Улисса» – язык. Именно его приключения, переливы, перепады, оттенки и составляют особый, безгранично увлекательный сверх-сюжет, включающий в себя блуждания трех беспризорных душ в Дублине 16 июня 1904 года.
Конечно, обо всем этом многократно упомянуто и написано. Повторяю, потому что нравится повторять. Как сказку, которую читаешь детям неведомо в какой раз, но интересно и им, и тебе.
С хорошей книгой ты всегда дома.
Дмитрий ДЕСЯТЕРИК, "День"
