Герои одного из популярных в советские времена кинофильма собирались дожить до понедельника, веря, что тогда смогут начать новую жизнь. А пьяницы из села Холонов мечтают дожить до двух часов дня: более месяца назад сессия сельсовета решила ограничить продажу спиртного и сигарет в местных магазинах временными рамками. Теперь бутылку или стопку с «огненной водой» можно купить только с 14-ти часов, а бар работает с 15-ти. И хотя — как свидетельствует снимок — местные «черти» сразу «ангелами» не стали, даже частные точки по продаже спиртного работают с оглядкой...
Не заметить в центре села печальной холоновской «знаменитости» — Витька — было просто невозможно. Вообще-то, мы собирались зайти в один из местных магазинов ближе к 14-ти, чтобы увидеть, сколько страждущих за спиртным соберет время «икс». Но в магазин на одной из боковых улиц надо было проезжать мимо раскладок с секонд-хендом, у которых собралась толпа мужиков. Вышли и сами глянуть, что предлагают заезжие коробейники, которые ныне массово в волынских селах сменили когда-то процветающую кооперацию.
Витек, покачиваясь, якобы выбирал джинсы. Якобы, потому что в его состоянии сделать это было немыслимо. Мужчина неопределенного возраста: испитое лицо и детски-беззащитные, как эти бывает у алкоголиков со стажем, глаза не давали возможности определить, сколько ему лет. Но это уже не так важно: Витек — один из нескольких холоновских пьяниц, которые никогда не станут на путь исправления.
— Это как мама не может отлучить ребенка от груди, так и его мать для своего единственного сына вынуждена держать дома водку, потому что без нее уже не выдержит, — горько впоследствии констатировал холоновский сельский председатель Александр Мартынов.
И прибавил, что проезжал мимо нетрезвой компании, мог пьяницу отправить домой, однако хотел, чтобы корреспонденты воочию убедились: до чего допивается украинское село...
Сначала Витек вел себя благодушно. Искренне признался, где дернул стопочку. Потом начал агрессивно требовать... денег, чтобы купить себе штаны. Восторженно крутил фиги в ответ на замечание, что напиваться нехорошо. Наконец дрожащие ноги не удержали и разъехались по земле...
Если бы такой Витек был один на целый Холонов! В селе есть семья, где мать парализована, а оба сына беспробудно пьют. У одного уже диагностировали цирроз печени. Заведующая местным фельдшерско-акушерским пунктом Елена Васильевна Коноба может рассказать не одну страшилку (на ночь лучше и не слушать) о том, до чего доводит людей водка.
— Вот сейчас в Луцке в тубдиспансере умирает молодой мужчина — больной с открытой формой туберкулеза. Ему и 25 нет. Вся семья пьет страшно! Мать, отчим... Была же своя семья, родился ребенок. Жена бросила, ушла к родителям. Какие же он муки переносит! И из-за чего — из-за водки! Вот ныне надо обследовать на туберкулез его родных, которые с ним контактировали. Сколько не умоляю поехать в больницу — не могу уговорить. На дорогу денег нет, на водку находятся. И не их, а меня же ругают.
— И что же вы будете в этом случае делать?
— Придется дать свои 10 гривен, чтобы таки поехали...
В многолетней практике Елены Васильевны, которой благодарные жители Холонова за ее высокую профессиональную квалификацию готовы поставить и памятник, был не один случай спасения пациентов от белой горячки.
— У соседки сильно пил сын. И она не раз ко мне на ночлег просилась... Я сама на квартире живу, потому что своего жилья нет, но и ее принимала. Как-то идем с ней вечером глянуть, как там в хлеве корова. А сын, которому уже с перепоя крысы в хате мерещатся, отодвинул шкаф и «городником» стену рубит... И на нас с ней! Едва ноги унесли. От водки и умер. Была зима, он упал и лежал, его на санях придвинули к теплой хате. А такая резкая смена температуры на пользу не пошла, да и какое там было сердечко?..
— Сколько, Арсеньевич, у нас уже смертей было из-за водки? — спрашивает сельский председатель у своего заместителя Павла Дубчука. Вдвоем начинают считать. Этот черный список кажется бесконечным. Водка в Холонове сводит людей со свету целыми семьями. А перед нынешним Рождеством в собственной хате сгорел хозяин, который (как показала экспертиза) умер еще до пожара из-за отравления суррогатом...
Первую же, по образному выражению Александра Мартынова, «разливочную станцию» мы увидели в самом сердце Холонова, в его центре. Рядом почта, Дом культуры, в нескольких десятках метров школа. А главное, напротив... сельский совет. Эта торговая точка, говорят в сельсовете, принадлежит дочери бывшего сельского председателя, а бар — ее сыну.
«Магазин «Татьяна» — табличка на столбе хорошо просматривается с дороги. Это чтобы таки не прошли мимо?.. Помещение для торгово-питейного заведения переделано из хозяйской хаты. В селе говорят, что у дома, в котором ныне магазин «Татьяна», нехорошая слава. В свое время еще не старыми умерли и первые, и вторые его хозяева, из-за этого он стоял пустым. Торговый зал небольшой, и можно только представить, какие неудобства переносили покупатели, которые хотели купить хлеба, школьники, прибегающие сюда за ученическими принадлежностями или пачкой печенья. И здесь же, на прилавке, наливают, игнорируя других клиентов, спиртное... Бизнес поставлен на широкую ногу: сбоку на дворе симпатичные, на первый взгляд, но уже запущенные деревянные беседки с нарисованными на них героями детских сказок и мультиков. Однако после фуршетов в такой точке дети местных пьяниц видят скорее фильмы ужасов, чем семейные сериалы.
Холоновские женщины из-за состава компаний, которые здесь собираются, в сердцах называют беседки «собачьими конурами». В одной из беседок на столе мы увидели и остатки банкета: одноразовый стаканчик, пробка от водочной бутылки, в целлофановом пакете нарезанный хлеб... Везде грязно, неубрано. По- видимому, давно здесь была санстанция. Сначала подумали, что, несмотря на решение сессии, продавец все же кому-то продала бутылку. Но сельский председатель, хорошо зная местную ментальность и всю пьяную клиентуру, заверил: выпивать могли вечером, потому что до 14-ти в Холонове в магазинах ни бутылки, ни рюмки не купишь.
— А если вы сумеете приобрести спиртное в точке на хате, я готов выставить вам ящик водки! — пошутил. Потому что если серьезно, то ныне домашние водочные бизнесмены таки затаились в подполье. И это только заслуга местной власти: действующее украинское законодательство такое, что в борьбе с зеленым змием однозначно должен побеждать «змий». Чего стоит пункт, который охраняет «частную территорию» такой точки от визита участкового милиционера. Правда блюститель порядка может зайти в дом, но только в присутствии представителя власти. Но на это решается, не собираясь «портить отношения», далеко не каждый сельский председатель. Александр Мартынов решается.
— Чтобы наказать человека, который продает спиртное дома, нужно сделать... контрольную закупку и поймать на горячем не один раз, а трижды. А если продавец «сгорит» один раз, то разве он будет ждать второго? Продают через соседей, знакомых... Наконец теперь у нас на вынос водки не дают! Стоит стопка, бутерброд — плати и пей. Мы, правда, приспособились: ловим тех, которые, остограмившись, выходят из хаты. Такой делец может и ныне привезти в село спирт, развести его и продавать. Но это будет продолжаться день или два, все равно мы будем знать и примем меры, — говорит сельский председатель. И на вопрос, не боится ли он проклятий на свою голову, искренне удивляется: — Пусть боятся проклятий те, кто на чужом горе деньги зарабатывает.
В Холонове пьют не больше, но и не меньше, чем в любом украинском селе или городе. Собственно, и сухого закона в нашем государстве нет. Так почему его хотели бы ввести в этом отдельно взятом волынском селе? Более того: рассудительные холоновцы мечтают даже не о горбачевских временах, когда спиртное продавали с 14-ти, а ностальгируют по эпохе Андропова, «потому что был порядок». Решение об ограничении продажи спиртного и сигарет, о непродаже этих товаров лицам, которые не достигли определенного возраста, которое приняла сессия местного совета, кое-кто называет «холоновской диктатурой». Объявив войну зеленому змию, власть и действительно во многом вынуждена опираться не столько на несовершенные законы, а прежде всего на свой авторитет. Поэтому и не боится Мартынов, что обиженные пьяницы или спиртовые бизнесмены сожгут ему хату...
— Решения на сессии приняли, потому что уже у всех терпение лопнуло. Знаете, я никогда не думал, что работа сельского председателя такая тяжелая морально! Сюда же люди несут все свои слезы, горе и оскорбления. И когда женщина обреченно говорит, что у нее из-за пьянства кого-то из родных выход один: взять шнурок на шею... Это тяжело слушать, но нужно что-то делать.
В Холонове Александр Акакиевич уже почти 30 лет. Родом он из небольшого городка Хоби, что недалеко от портового города Поти. А Горохов и Поти в свое время были городами-побратимами. На Гороховщину приехал в 22 года, к друзьям, которые прокладывали здесь дороги.
— Уже держал в руках направление на вступление в один из киевских институтов. Но в Холонове встретил любимую, женился и здесь живу. На родине, где живут мама и брат, не был 10 лет, а жена и дочери в прошлом году ездили...
Имея грузинские корни, холоновский сельский председатель невольно сравнивает ментальность представителей двух народов. На его малой родине пьют вино за обедом, пьют вместо воды в жару, но никогда не было вытрезвителей. И если житель Грузии встретит кого-то подвыпившего, спросит, где живет, и заведет домой. Мы же, получается, живем по принципу: «Как больше споить соседа?»
Одним из холоновских предпринимателей, в магазине которого спиртное продают на разлив, является бывший колхозный инженер, ныне еще и заместитель председателя исполкома Павел Дубчук. На вопрос, нельзя ли было бы зарабатывать на чем-то другом, сначала сердито бросил:
— На чем? Открыть публичный дом?..
Ведь легальные торговые точки контролировать намного легче, чем такие же по хатам.
— Есть категория людей, которые, когда выпьют, то уже не останавливаются: душа у него болит! И работы ему — никакой, и женщины не нужно. Не выпьет у меня — поедет даже в Горохов. Поэтому как собственник магазина я должен бы быть против ограничений категорически. Но как член общины — обеими руками «за».
Уже два года, как в Холонове сельским председателем избрали Александра Мартынова, самую большую елку села — в Доме культуры — украшают за средства местных предпринимателей. Она светится огнями целую ночь, и посмотреть на красоту приезжают даже из соседних сел.
За это короткое время Мартынов выполнил почти все, что обещал людям в предвыборной программе. Отремонтировали аварийный (хотя и еще есть работы) детский садик. Реставрировали и Дом культуры. Чтобы привлечь сюда молодежь, дать альтернативу пьяному досугу, открыли коктейль-бар. В нем не разрешено продавать даже пиво. Сделали отопление, танцевальную площадку, поставили теннисный и бильярдный столы, закупили светомузыку и массу других прибамбасов, которые должны поднять заведение культуры до уровня городского. Сельский председатель за свои деньги (он бывший предприниматель) приобрел оборудование для озвучивания. Все делается, чтобы отвлечь молодежь от спиртного. И хотя таких больших и страшных пьяных драк, которые случались здесь еще два года назад, уже нет, но кое-кто идет на танцы только после визита в бар...