2 декабря
«Слушай, напиши, как в моем селе прошла колхозная реформа... Люди плачут!» — обратился коллега. «А ты почему не напишешь?» — «Потому что мать там живет! Боюсь...» — «Представляешь, — возмущался коллега, — в их селе всегда были приезжие председатели. А это местного избрали, не знали еще, что за золотце. Первым делом купил машину, нанял персонального водителя. Трубы, предназначенные для газификации села, продали и конторе зарплату выдали. Встретил председатель молодого человека, один у матери сын был: вез солому. Подумал, что краденая, не разобрался и так избил, что через несколько дней парень умер. А когда мать этим летом ходила в контору просить место для сенокоса, выгнал.
Думали люди, что-то на паи получат. Начислили по 38 гривен и 13 копеек, да и те за сенокос высчитали. Огороды люди получали под проценты: десятину от выращенного картофеля сдай в СХК. Так и пополнил наш председатель «закрома Родины», сдав картофель, выращенный пенсионерами, на государственные поставки. В бывшем колхозе осталось два комбайна и несколько тракторов. Скотину районная «мафия» съела (село пригородное). А не нравится кому, председатель не держит: бери пай и вали из коллектива! Село же наше, рассказывал коллега, своеобразное: процентов 80 в райцентре работали, когда предприятия действовали. И сегодня в районной больнице все медсестры и санитарки — наши, также на консервном, хлебзаводе... А пенсионеры чем этот пай обработают?»
Чиновник, к которому обратилась за консультацией, также возмутился. «Почему люди молчат? Что это, 37-й год?! Они же хозяева земли». А мне вспомнился покойный свекор, колхозный строитель. Строили они в одном хозяйстве школу. Уже и завершение работы скоро. «Магарыч бы... — намекнули председателю правления. — Хороший хозяин должен дом «обмыть»!» — «У них просите. Они хозяева, а я — нанятый!» — кивнул председатель в сторону мужиков, которые на поле навоз разбрасывали.