52-й международный кинофестиваль в Берлине продолжается уже почти неделю. Его примечательностью и, пожалуй, главной особенностью является все возрастающий интерес публики и журналистов к фестивальной программе. На субботнем показе конкурсного фильма известного французского режиссера Франсуа Озона «88 женщин» огромный Берлиннале-Палас не сумел вместить всех представителей прессы. Обычная публика каждодневно выстраивается в длиннющие очереди, залы набиты битком. И это при том, что фильмы бывают излишне длинны и попросту скучны. Но в целом — сильная, интересная программа, не оставляющая времени на отдых и посторонние развлечения: с первого сеанса, в девять утра, и до последнего, в полночь, все хочется смотреть.
Как обычно, на Берлиннале три основных раздела: Конкурс (в нем 29 фильмов, из которых 7 — внеконкурсных, включая нашу «Молитву за гетмана Мазепу»; среди изюминок этой части фестиваля — отреставрированные «Амадеус» Милоша Формана и «Великий диктатор» Чарли Чаплина, которого покажут на закрытии, 17 февраля), Панорама и Форум, собирающие наиболее продвинутое по своей эстетике кино. Общее число всяческих призов достаточно большое, а теперь к ним присоединился и еще один — за лучший дебют.
Из просмотренных картин выделю лишь несколько. Во- первых, это «Отель «Счастливые времена» знаменитого китайского режиссера Чжена Имоу. Два года назад здесь же, в Берлине, он показал «Дорогу домой» — очень простую по конструкции, пронзительно-лиричную и трогательную. Здесь, пожалуй, все еще проще и безыскусней. Простой рабочий Джао (замечательный актер Джао Беншан) собирается жениться на вдове, женщине, строящей свою новую жизнь отважно и решительно. Она и Джао быстренько подвигает к быстрой бизнесовой жизни, и он, бедолага, ничего лучшего не придумывает, как заняться гостиничным бизнесом. С этой целью переоборудует старый заброшенный автобус в дом свиданий. Да только не удалось тут денежек накопить — уволокли автобус на свалку.
Дальше — больше. Джао берет под свою опеку 18-летнюю Ву Инг, слепую дочь той самой вдовушки. Ей дома не сладко, вот он и хочет пристроить ее к какому-нибудь делу. Да только к какому? Приходится вместе с друзьями по работе построить для нее вполне иллюзорный массажный кабинет, где она и начинает свою трудовую деятельность. Все они, как могут, подпитывают ее предвкушение скорой счастливой жизни. Да только все быстро откроется, и финал получится грустным, хотя и светлым.
Это очень похоже на советские фильмы 50—60-х годов, где коллектив трогательно наставлял на путь истинный неудачника и слабака. А финал получился феллиниевский — когда девушка идет по городу с разбитыми мечтами и надеждой на новые чудеса, на которые способны самые обыкновенные люди. В кулуарах звучало и другое сравнение — с Чаплином. И вправду — мотивы «Огней большого города» угадываются и в актерской стилистике (Джао Беншан постоянно двигает свою роль в сторону эксцентриады), и в фабуле, где главенствуют слепая девушка и человек, который борется за ее счастье. Но, пожалуй, главное здесь — потрясающая вера автора в людей, в их способность гуманизировать, очеловечивать окружающую их жизнь.
В общем, тем же привлекателен и фильм «Бал чудовищ» 32-летнего американского режиссера, швейцарца по происхождению Марка Форстера. Это его третья в жизни картина, и сделана она мастерски — плотно, сжато, ни одного шва... Героем картины является Хэнк Гродовский (Милли Боб Томпсон), служащий в тюрьме для приговоренных к смертной казни. Первая половина фильма повествует о событиях трагических — на электрическом стуле кончается жизнь чернокожего Лоуренса, способного рисовальщика. Мы знакомимся с его женой, Летицией, подростком-сыном. А параллельно наблюдаем за трагедией Хэнка — его сын, молодой полицейский, кончает жизнь самоубийством: главным образом из-за отца. «Слабак», — констатирует Хэнк, расист по убеждениям, исповедующий силовой подход к решению любой жизненной проблемы. А вскоре останется одной и Летиция (Хелли Берри) — ее сын тоже погибнет, сбитый проезжей машиной. Именно Хэнк, презирающий все чернокожее, доставляет Летицию с сыном в больницу, и с этого момента жизнь его круто переменится.
Самое замечательное в картине Форстера — сближение двух почти сломленных жизнью людей, их преображение. В первую очередь это касается Хэнка, но и Летиция в исполнении Берри чудо как хороша. Она буквально завораживает — внутренним драматизмом, грацией души, четко улавливающей изменяющийся рельеф окружающего мира и человека, которого она начинает любить всерьез и по-настоящему. Любовная лодка несколько раз едва не разбивается, и мы уже горестно готовимся к худшему. Но финал получился оптимистичным: сидят двое людей на ступеньках своего дома и смотрят на звездное небо. Небо в алмазах... На что это похоже? На Чехова. На славное искусство любить в человеке человека, а не животное, все ненавидящее и все пожирающее кругом. Спасибо, Форстер.
Фильм 26-летней датчанки Аннеты Ольсен «Мелкие неприятности» (это ее дебют в большом кино) тоже начинается с трагического события — гибнет почтенная мать большого семейства. Дети тут уже взрослые, у каждого своя жизнь. Вот ее мы и наблюдаем, смешную и эксцентричную. Джон, отец (Йорген Килл) и вовсе не прочь сыграть в клоунаду, в цирк — он- то, работающий в больнице и лицезреющий беду ежедневно, может запросто надеть приставной нос и посмешить окружающих: может, им полегчает. Но только с ним самим получится не очень смешно, когда одна из дочерей, неустроенная и взбалмошная Эвон, заподозрит его в том, что он спит с меньшей, 29-летней Марианной (Мария Вюрдлер Рич). Последняя уж точно не без странностей, но такая случилась семейка — у каждого свой скелет в шкафу. Тем не менее, все образуется, и в финале явственно звучит опять же это искреннее, неподдельное авторское самочувствие — Ольсен замечательно видит и схватывает неповторимость человеческого бытия, комичного и трагичного, страшного и прекрасного. Если такие люди появляются в кинематографической стране, значит, пропащей ее назвать никак нельзя...
Но это — лишь несколько мгновений фестивального потока. О других впечатлениях — в следующий раз.
