Кто жил — в ничто не превратится...
Колесо истории в моем понимании выглядит как огромная, без конца и краю, дорога, через равные промежутки которой — то болото и топи, то пустыня. Дорога эта ведет в некий парадиз, где нет горя и бед... Человечество само выбирает себе маршрут — в обход болота или напрямую через пустыню. Одна закономерность существует здесь: этой дорогой уже ходили, и есть карты комфортных путей, составленные этими первопроходцами. Но, по странному стечению обстоятельств, те, кто вновь идет по пути истории, либо не умеет читать, либо позабыл очки, либо карты истлели...
ЧИСТО АНГЛИЙСКАЯ ЭКСГУМАЦИЯ
В 1658 году с огромными почестями был торжественно погребен герой английской революции, полновластный правитель Британии Оливер Кромвель. Не только у гроба, но и при жизни его человеческие добродетели были высоко оценены современниками. Но через два года на трон взошел Карл II Стюарт, отец которого был обезглавлен Кромвелем — начинается реставрация. И великий Кромвель тут же награждается массой обидных кличек типа «кровавый диктатор», «цареубийца», «исчадие ада», а его революция оказалась и не революцией вовсе, а «коварным заговором» и «узурпацией власти». Все, свершенное за 20 революционных кромвельских лет, подверглось злобному поношению. Это удивительно, но хладнокровные англичане действовали достаточно радикально в те времена: останки Кромвеля извлекли из саркофага и... повесили! А череп Кромвеля выставили на крыше Вестминстер-Холла.
Прошли, как говорится, годы. Бриллиантом Лондона — столицы Великобритании, является памятник Оливеру Кромвелю. Сегодня каждый европеец знает: Кромвель — крупная историческая фигура, гордость британской нации, а английская революция — отправная точка всей современной цивилизации.
ТАРАСОВЫ ПЕРЕЕЗДЫ
Еще одна трагическая фигура, после смерти которой произошли более чем странные события — Тарас Шевченко. Смерть застает его на крутой лестнице в пропахшей льняным маслом, красками и водкой двухъярусной мастерской-квартире в Академии художеств, что на набережной Невы возле египетских сфинксов. Уже с первых дней после смерти украинская диаспора Петербурга начинает добиваться перенесения тела Тараса на Украину. Проходит 57 дней — сотни людей, пришедших на Смоленское кладбище, рыдают в голос, глядя, как откатывают с могилы Кобзаря фантастических размеров камень, притянутый доисторическим ледником и ставший надгробием Тарасовым, поднимают из сырой могилы гроб с телом покойного поэта. Потом все украинцы Петербурга через весь город, семь верст — на руках, с плачем и пением, хоругвями, рушниками, в свитках — несут его к поезду, который направится с останками Шевченко в Москву.
А там — опять прощание, опять толпы, казаки, славословия, хоругви, митинг, ораторы с печальными усами, будущие народовольцы, проклятья в адрес Александра ІІ. Затем на запряженной конной четверкой повозке почтовым раздолбанным весенним трактом, через Серпухов, Орел, Глухов, Кролевец, Батурин, Нежин, — туда, в Киев. Здесь уже ждут рыдающие толпы. Песни, проклятья царизму, осанна отмене крепостного права, распрягают квадригу, сами тянут катафалк с гробом по набережной Днепра, манифестации по всему Киеву — возле генерал-губернаторского присутствия, красных стен университета св. Владимира, где Шевченко так и не стал преподавателем, Ботанического сада и бульвара с его тополями. Обитый свинцом гроб под неусыпным караулом студентов и преподавателей, актеров и художников, кобзарей с поводырями ночует в церкви Рождества на Подоле. Потом целый день на июньском днепровском причале и снова — песни, проклятья, студенты, черные лаврские монахи, стихи, тополиный печальный пух, обмороки, манифестации по городу — пока гроб на руках не перенесли на борт парохода «Кременчуг».
Наконец, Чернеча гора, место последнего захоронения. Место упокоения. «Як умру — то поховайте...»
Сколько людей участвовало в этом многодневном акте несомненной искренней любви к поэту народа-страдальца? Важен и другой вопрос: сколько новых сторонников Шевченко — сиречь свободы, появилось в эти два месяца скорби и сколько революционеров, свободолюбивых поэтов, «справжних» народных учителей, наконец, бомбистов-гриневецких, родилось тогда же? Несомненно, это десятки тысяч людей. И вообще — есть ли в истории нашей славянской человечище, которого так же невероятно хоронили?
Если бы Шевченко умер, скажем, в 1991-м, то украинская национальная идея наверняка была бы более плодотворной и понятной, чем сегодня.
СМЕРТЬ КАК ПОВОД СОМКНУТЬ РЯДЫ
Еще одним покойным, кому не посчастливилось лечь в могилу раз и навсегда, был Ленин. Хотя Ильич не был причислен к лику святых после смерти, Тихон, один из патриархов православной церкви, гонимой и прилично пострадавшей в первые годы Советской власти, узнав о кончине Ленина, сказал: «Идейно мы с Владимиром Ильичом Лениным, конечно, расходились, но я имею о нем сведения, как о человеке добрейшем и поистине христианской души». Это сказано, между прочим, в годы лютого антагонизма православной церкви и государства и не под пытками; тогда атеистические вожди, в большинстве иудеи, со свечками и благостными выражениями на административных лицах не стояли в храмах и не замаливали греховных доходов своих от продажи, скажем, киевских земель под застройку.
Сегодня, в эпоху юрких политтехнологий, мы осознаем, что партия Ленина не могла не воспользоваться актом погребения своего творца для привлечения внимания миллионов людей к солнцеподобной идее коммунизма — ленинской основной идее «От каждого по способностям — каждому по потребностям», которая движет и сегодня разумом, правда, уже не сонма, но сотен тысяч людей в мире.
Смерть вождя, как и в случае с шевченковыми похоронами, породила интерес к осмыслению ленинских идей равенства, братства и счастья; именно тогда родился, как бы теперь сказали, слоган: «Он умер — но мы будем помнить о нем вечно»! 22 января в партию влилось свыше 240 тысяч новых членов. Молодежь ломилась в комсомол, дети поголовно вступали в пионеры — «стала величайшим коммунистом-организатором даже сама Ильичева смерть».
Это сказал Владимир Маяковский; его творчеству отведено два часа в программе изучения зарубежной литературы в украинской школе, но поэт Владимир Владимирович, если кто не знает, отменный. Советую!
ЛИЦО ВОЖДЯ
Итак, 1924. Январь. «Предавать земле тело столь великого и горячо любимого вождя ни в коем случае нельзя, — каким-то неестественным для рабочих, но определенно понятным для партийцев языком писали рабочие Москвы. — Мы предлагаем забальзамировать прах и поместить в стеклянный герметически запаянный ящик, в котором прах вождя можно будет сохранять в течение сотен лет...»
Им вторили крестьяне далекой от Москвы Оренбургской губернии: тело Ленина «не скрывать от наших глаз, оставить забальзамированным», сказано в их обращении в ЦИК. Таким образом, налицо была народная воля рабочих и крестьян, и нельзя было пройти мимо этих исходящих от сохи и от станка пожеланий.
25 марта 1924 года, через тот же промежуток времени, как и в случае с эксгумацией Тараса, газеты опубликовали решение правительственной комиссии: «...принять меры, имеющиеся в распоряжении современной науки для возможно длительного сохранения тела Ленина». На следующий день срочно прибывший харьковский профессор анатомии Воробьев уже вглядывался в тронутое тленом лицо умершего в январе вождя.
Еще через два месяца Дзержинский предложил открыть Мавзолей на один день — для делегатов XIII съезда ВКП (б). Воробьев нервно следил за входящими большевиками и искал ужас в выражениях их лиц, но не нашел. Брат покойного, Дмитрий Ильич, на его вопрос, сохранилось ли сходство после бальзамирования, ответил: «Я сейчас ничего не могу сказать, я сильно взволнован. Он лежит таким, каким я его видел тотчас после смерти».
Так Мавзолей в СССР, а затем и в странах социализма, превратился в новый вид погребения.
ССОРЫ ВОКРУГ ПОКОЙНИКОВ
Если Чернеча гора, этот наш украинский Олимп, не будоражит более поклонников и противников (да есть ли противники?) Тараса Шевченко, то фигуры политические страдают от приверженцев и врагов даже после смерти. О Кромвеле читатель уже знает; еще один умерший, но неупокоившийся вождь — Сталин, ближе нам по времени и многие еще помнят март 1953 года, траур, стенания людские, заводские гудки.
Он был похоронен в том же Мавзолее, что и Ленин; житомирским каменотесам срочно пришлось выпилить в карьере новый огромный параллелепипед для Мавзолея, на котором значились теперь два имени. В случае со Сталиным ХХ век доказал свою большую цивилизованность по сравнению со средневековой Британией: тело Иосифа Виссарионовича через восемь лет после смерти было бережно вынесено из Мавзолея и погребено рядом, у Кремлевской стены, в огромной бетонной могиле. «Серьезные нарушения Сталиным ленинских заветов, злоупотребление властью, массовые репрессии против честных советских людей и другие действия в период культа личности, — говорилось в странном постановлении Центрального Комитета, который в Программе КПСС твердо задекларировал свое неверие в потустороннюю жизнь, — делают невозможным оставление гроба с его телом в Мавзолее В. И. Ленина».
Снова прошли годы. Однако мистические обряды с вождями СССР не исчезли в истории, а всколыхнули волну мнений, правда, уже спустя десятилетия. Генералиссимуса и сына сапожника И.В. Сталина непреклонные грузинские коммунисты категорически хотят увезти в родной город Гори, и даже есть целое движение, сражающееся за эту акцию. Владимира Ильича Ленина еще со времен, если кто помнит, Собчака, оставившего свой след в истории лишь беспокойной дочкой и переименованием Ленинграда на немецкий лад в Санкт-Петербург (Николай ІІ — тоже дважды погребенный, в свое время просил о Петрограде), настойчиво предлагают изъять из Мавзолея и похоронить на Волковом кладбище — возле мамы. Ссылаются, во-первых, на виденное кем-то, но не предъявленное завещание, во-вторых, на то, что нужно очень много денег для поддержания в порядке ленинского тела, а в-третьих, на то, что это не по-христиански и не в земле. К сведению, еще при почившем Патриархе Алексии ІІ захоронение на Красной площади было названо полностью соответствующим христианским традициям — обычай хоронить в склепе, коим есть и Мавзолей, свойственен христианам, тело находится под землей — даже не в двух канонических, а в трех метрах от поверхности; вот такое примерно получилось экспертное заключение Синода. Денег уходит действительно много — Мавзолей со времен его создателя Щусева не только исторический, но и сложный инженерно-технический комплекс, использующий новейшие достижения науки. Хорошо, что спонсоров в России умеют заставить раскошелиться на любовь к отеческим гробам!
Ну, и единственная родственница Ленина выступает против выноса тела и перезахоронения. И это самый весомый аргумент в пламенных спорах укрепляющих популярность на Ленине и Мавзолее политиков.
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Все люди на земле рождаются равными и всю жизнь против этого борются. Одни — с большей энергией, другие — с меньшей. Но нет такого индивидуума, который не мечтал бы о лучшей доле и иной судьбе.
Все упомянутые мною люди, несомненно, были мечтателями. Их объединяет то, что все они желали лучшей доли и иной судьбы не только для себя или своих близких, но и для своего народа. В случае, если бы они думали исключительно о себе, их бы не вспоминали после смерти столь часто и столь противоречиво, не носили бы на руках гробы с их останками, не рыдали бы всерьез, не строили бы им Мавзолеи или величественные памятники и не использовали их имена ввиду нехватки собственного авторитета в современных политических баталиях, затеваемых себе во благо и опять-таки в соответствии с вышеуказанной в начале формулой.
«Надо вовремя взяться за ум. Надо проникнуться спасительным недоверием к скоропалительно быстрому движению вперед, ко всякому хвастовству, надо задуматься над проверкой тех шагов вперед, которые мы ежечасно провозглашаем, ежеминутно делаем и потом ежесекундно доказываем их непрочность, несолидность и непонятность. Вреднее всего здесь было бы спешить». Это — из последней ленинской работы «Лучше меньше да лучше». Кровоизлияние в мозг произошло на заключительных правках этой актуальной доныне статьи, как всегда, выстраданной и пережитой вождем пролетариата.
Предвижу гнев тех, кто припомнит о миллионах жертв сталинских репрессий или ленинские резолюции по поводу репрессий против священников, телеграмму в Ипатьевский особняк и т.п.
Но скажите мне, добрые люди, — кого из наших современников вы с искренним плачем доставали бы из могилы после смерти или, горюя, впряглись бы в траурный катафалк с их прахом?
1 Перформанс — (от англ. Performance) — представление, спектакль. В перформансе всецело доминируют специальные статисты, представляющие публике живые композиции с символическими атрибутами, жестами и позами. Википедия.