Напомним, на декабрьском съезде кинематографистов России председателем был избран Марлен Хуциев, а не Михаил Пореченков, которого протежировал Никита Михалков, возглавляющий СК с 1997 года. Однако из-за процессуальных ошибок минюст России признал съезд (а соответственно, и нового председателя) нелегитимным. И в начале прошлой недели Никита Михалков собрал внеочередной чрезвычайный съезд, который вновь избрал его председателем СК. Такова внешняя коллизия. Предлагаем вашему вниманию размышления по этому поводу Леонида Радзиховского на страницах «Ежедневного журнала».
Я не буду комментировать, какой народный артист у какого народного артиста что именно украл. «Взаимное излияние помоев» (Достоевский) у двух групп кинообщественности шло как-то маловысокохудожественно. Я плохо знаю «их нравы», но дедуктивно рискну предположить, что «охранители» воруют не хуже «либералов» — и наоборот. А высокие звания и прочие отмазки не являются ни уликой, ни оправданием —а всего лишь одним из обстоятельств дела.
Во всей этой бодяге занятны три момента.
Михалков.
Его противники.
Символическое значение всей этой истории.
Мотивы Михалкова...
Не думаю, что все дело в деньгах. Никита Сергеевич — миллиардер (рублевый или все-таки долларовый?). Едва ли доходы от каких-то «домов отдыха от творчества» его сильно волнуют. Конечно, копейка рубль бережет, как в известном анекдоте про студента, убивавшего старушек за три копейки, — но Михалков ради этой презренной меди втравляться в скандал не стал бы.
Другое объяснение: суетливому Михалкову жаль терять хоть один из 100 своих постов, хоть одну из 200 своих возможностей лишний раз «посидеть с Путиным». Это, пожалуй, теплее — тем более, любовь с высшим руководством приносит и денег поболе, чем все барахло этого «союза».
И все-таки, полагаю, главная причина — другая.
Паратов не мог отдать Ларису — даже если она ему не больно-то и нужна. И уж тем более не может он уступать всем этим... карандышевым! «У меня правило: никому ничего не прощать; а то страх забудут, забываться станут».
Московским либералам еще повезло: «Благодарите Хариту Игнатьевну. Я вас прощаю. Только, мой родной, разбирайте людей! Я еду-еду, не свищу, а наеду — не спущу!» Я как-то запомнил (полагаю, не я один). На каком-то собрании один нацбол влепил в костюм — даже не в усы — нашему Паратову торт. После этого в последнем проснулся охотник — с диким посвистом он спрыгнул в зал, лично руководил поимкой злоумышленника и, когда два охранника держали его за руки, — залепил ногой ему прямо в лицо, от души!.. Потом, правда, христианнейший режиссер объяснил, что ничего подобного не было, а был всего-то фотомонтаж. Хорошо, на сей раз без монтажеров обошлось...
В общем, Михалков, как мне кажется, ушел бы — если бы Союз покорно принял Пореченкова. Но вы, господа, изволите бунтовать, хвост на барина поднимать, крамола завелась? Отлично! Так посмотрим, чья возьмет!
Михалков начал войну абсолютно по той же главной причине, по какой США напали на Ирак, Россия — на Грузию, Грузия — на Осетию. Гордыня = гордыня + кредит.
Противники Михалкова
Не стану перебирать их имена и мотивы...
«Горе побежденным» — особенно если они очевидно БОЯТСЯ своего победителя. «Боишься — не делай, делаешь — не бойся». Ясно было, что Михалков — хотя бы из этих, вполне очевидных, соображений гордыни, дворянской спеси и паратовской усатой брутальности — не отступит. Его ресурсы — административные, денежные, просто актерско-вокальные — отлично всем известны.
Так как же взрослые люди могли полезть в драку, если они БОЯТСЯ противника? А если не боятся — отчего не приняли открытый бой на съезде? Да, в невыгодных условиях — а если хочешь воевать в условиях «наибольшего благоприятствования», то лучше всего воевать прямо на диване.
В общем — жалкая картина. Сочувствия к «благородным карандышевым» у меня не возникает.
И, наконец, главное.
СИМВОЛ
Я даже не о мизансцене из «Бориса Годунова»: «Ах, смилуйся, отец наш! Властвуй нами! Будь наш отец, наш царь!». В постановке театра-студии киноактера смотрится не очень...
И не о том, что эти люди запрещают нам ковыряться в носу, — при случае иные из них, ох как не прочь поговорить «о подвигах, о доблестях, о славе», да и о «гражданском обществе».
И не о том, что не только в Казахстане, Азербайджане, Татарстане, Москве введено по факту пожизненное правление, но вот и в Российской академии наук (президент не менялся с 1991 года — рекорд в истории Академии после 1917 года), а теперь — в Союзе кинематографистов. И даже ПОПЫТКА легальной смены руководства воспринимается как покушение на основы, за которое — «слово и дело», кнут и Сибирь! Что ж, народ и народная интеллигенция едины. Единый, так сказать, архетип, парадигма и... какие еще положены умные слова, чтобы объяснить, что Начальство нам положено от Бога, а ежели оно (начальство) зачем-то требует, чтобы мы его «избирали», так и на это пойдем, вынесем безропотно все, даже не спрашивая, зачем эти затеи нужны-с...
Но главный символ — в другом.
«Были когда-то и мы рысаками» — примерно 20 лет назад проходил «революционный съезд Союза кинематографистов».
Сверкали там молнии гражданских гневов, досталось на орехи тому же Михалкову, чуть с трибуны не согнали (вот и шевелит по сей день усами-то!). С того съезда, собственно, началась в СССР «публичная политика».
Многие участники съезда (большинство) живы и недалече: были, наверное, и на последнем съезде. Но — сменилась пьеса... Вместо «Разбойников» Шиллера с девизом: «На тиранов!» ставим «Правда — хорошо, а счастье — лучше».
Символ настолько ясный, что нельзя не задаться вопросом: что же произошло?
Изменилась страна. «Зима железная дохнула — и не осталося следов».
Тогда, 15—20 лет назад, и сам Михалков был не чужд крамолы — в духе времени снял своих «Утомленных солнцем» на «Оскар». Ну-с, а теперь — в духе времени — «Утомленные солнцем-2» на Госпремию. (И — тоже в духе времени — блокбастер никак нельзя закончить... И еще, к слову: название «Утомленные солнцем» для государственно-патриотического фильма о ПОБЕДИТЕЛЯХ в ВОВ звучит немного... странно).
Художники опять «с моим народом, там, где мой народ, к несчастью, был».
20 лет назад народу хотелось если не свободы, то хоть хлеба и зрелищ.
Сейчас — хлеб есть, футбол и Собчак на месте. И художники, тонко чувствуя момент, тогда пылали гражданским гневом, а сейчас ограничиваются дележом стульев: авось в одном из них найдется драгоценная начинка...
И последнее
«Были когда-то и мы рысаками» — а дальше?
«...И седоков мы знавали лихих». Так вот — о седоках.
Во время того, революционного, съезда за спиной кинобойцов стоял А. Яковлев — член Политбюро, реально руководивший идеологической перестройкой. Не знаю, согласовывал ли кто-то с Яковлевым свои тезисы. Но вот его «крышу» чувствовали все — все понимали, что бунтуют против власти под прикрытием власти.
Так делаются революции в России...
Нет, конечно, желания высшей власти тоже не сами собой, не от дрожания левой икры появляются, они тоже подчиняются духу времени и т.д. и т.п. Это все понятно.
Но без импульса сверху машина не едет — как-то вот так она устроена.
