Новый фильм Пола Томаса Андерсона «Прольется кровь» (более известный у нас как «Нефть»), отмеченный «Серебряным медведем» Берлинского кинофестиваля за лучшую режиссуру и «Оскаром» за лучшую мужскую роль, безусловно, является одной из самых необычных картин, выпущенных в Голливуде за последние несколько лет. Копий вокруг этой картины ломается и будет сломано еще немало — но таков талант режиссера — каждая новая работа Андерсона вызывает весьма острые дискуссии. Сенсацией на грани скандала стали его «Ночи в стиле бугги» (1997), посвященные будням порноиндустрии, неоднозначно восприняли и «Магнолию» (1999) — достаточно депрессивную картину о внутреннем мире телевидения.
Как бы там ни было, заметно, что больше всего Андерсон тяготеет к жанру производственной драмы, но детали того или иного корпоративного уклада он использует лишь как предлог для раскрытия характеров, для выведения в кадр человеческих страстей. Поэтому относительно «Нефти» почему-то вспоминаются такие хрестоматийные сюжеты, как «Дон Жуан» или «Макбет», или, если говорить о классическом кинематографе, «Гражданин Кейн». Ведь речь идет о сильной личности — нефтянике Дениэле Плейнвью (Дениэл Дей-Льюис), поставившем себя над любыми законами — и божьими, и человеческими. Видим его восхождение к богатству и власти: от первых ручьев нефти в темной копанке до собственных вышек с сотнями рабочих и роскошного дворца. Учитывая это, «Нефть» — эпос одного героя, хотя и остальные образы прописаны убедительно и сильно; здесь стоит отметить Пола Дано, исполнившего роль святоши Эли Санди, и Диллона Фризера в роли сына Дениэла — это в основном молчаливый образ, но юный исполнитель сумел наполнить его недетской силой. И все же «Прольется кровь» — это в первую очередь Дей-Льюис.
Слава пришла к этому британскому актеру еще в 1990 году, когда он получил «Оскар» за роль больного церебральным параличом в ирландско-британской картине «Моя левая нога: история Христи Брауна»; поразил зрителей и образ бандитского вожака Билли-мясника в «Бандах Нью-Йорка» Мартина Скорсезе. В этот раз Льюис сохранил типаж, подобный отработанному у Скорсезе, — все тот же усач с густыми бровями, внимательными глазами и опасной улыбкой; но внутренне этот герой значительно богаче и сложнее. Ему неинтересно с людьми, он видит их насквозь со всеми их инстинктами; зная, что нет правды на земле, он, подобно пушкинскому Сальери, уверен, что нет ее и выше. Но вот что странно — при всем том, что Плейнвью-старший идет по головам, убивает, отрекается от собственного сына, в нем есть что-то такое, что завораживает, привлекает взгляд, заставляет сочувствовать. Для Дей-Льюиса эта роль, безусловно, является высшим достижением, и не будет преувеличением сказать, что она ставит его в ряд с такими именами, как Марлон Брандо и Аль Пачино.
Со своей стороны режиссер открывает зрителю истинное положение вещей постепенно, мы не видим ситуацию сразу и полностью, это словно путешествие по зданию, где каждая новая комната — часть большего помещения. Самая большая загадка — мотивы поступков Дениэла. Его восстание продолжается до последнего; чтобы получить тактическую победу, построить трубопровод, он идет на хитрости, становясь притворно набожным, образцовым прихожанином — но лишь затем, чтобы под конец нанести свой самый сокрушительный удар, точнее, ряд ударов по фальшивой морали, которую он так ненавидит. Возможно, это действительно макбетовская жажда власти, не считающаяся ни с какими жертвами, или донжуановский бунт против Бога; но, покалечив и отняв не одну жизнь, Дениэл, как ни странно, сохранил собственную суть, остался целостным — то есть честным с самим собой.
Экспрессивности сюжета соответствует и визуальное решение картины. Андерсон использовал для съемок раритетную камеру и пленку особого формата; так или иначе, изображение в «Нефти» имеет качественную насыщенность настоящей живописи. Некоторые эпизоды — например, пожар на скважине в середине фильма — безусловно, войдут в историю кино. И весь фильм Андерсона — картина, полная страданий, страстей и красоты — еще не скоро будет иметь равных себе, во всяком случае в Новом свете, и войдет в историю как настоящий киноэпос с привкусом нефти и крови.