Британская картина «Перспективная девушка» (Promising Young Woman) стоит внимания хотя бы из-за массы наград — включая четыре номинации на «Золотой глобус». Исполнительница главной роли Кэри МАЛЛИГАН имеет уже более десятка призов, в том числе от Национального совета кинокритиков США, что делает ее фавориткой «Оскара».
Режиссерка и сценаристка фильма Эмиральд Лилли ФЕННЕЛЛ начинала как актриса. Снималась в драмах «Альберт Ноббс» (2011), «Анна Каренина» (2012), «Девушка из Дании» (2015), «Вита и Вирджиния» (2018), в сериалах «Вызов акушерки» (2013—2017) и «Корона» (2019—2020). Парал-лельно Феннелл писала романы и сценарии, выступила шоураннеркой второго сезона жестокой комедии «Убивая Еву», которая принесла ей две номинации на премию Primetime Emmy Award. «Перспективная девушка» — ее полнометражный режиссерский дебют. Следует добавить, что сопродюсеркой здесь выступила Марго РОББИ — исполнительница роли Шарон Тейт в «Одна-жды... в Голливуде» Квентина ТАРАНТИНО и звезда феминистских проектов «Я, Тони», «Сенсация» и «Хищные Птички».
Рекламный слоган «Перспективной девушки» настаивает: «Никогда месть не была такой увлека-тельной».
Следует уточнить: не только увлекательная, но и язвительная. И печальная тоже. Потому что месть — это могила для двоих. Так что полностью счастливого конца ждать не стоит.
Кэсси, она же Кассандра (но сейчас ее зовут иначе), молодая блондинка в коротком платье, вдрызг пьяная, едва держится на диване в ночном клубе. Ее состояние активно комментируют трое самцов вида homo sapiens. Один из них, с игрушечным именем Джерри, под активное поощрение со стороны приятелей предлагает девушке оттранспортировать ее домой. Хорошие манеры — обманка: привезя добычу к себе, заботливый рыцарь пытается ее накачать еще большим количеством алкоголя и принудить к сексу. Внезапно объект восстает из небытия с трезвыми и злыми словами: «Что. Ты. Делаешь?» Джерри перепуган насмерть. Утром героиня Маллиган возвращается домой, босиком, измазанная то ли кровью, то ли кетчупом, и молча, одним взглядом — в эти глаза лучше не смотреть — ставит на место трио хамоватых рабочих. Дома она откроет блокнот-молескин и поставит в честь Джерри палочку. Палочек много. Зачеркнутые группами по четыре. Как дни на стене тюрьмы.
Это тюрьма и есть. Наихудшая — та, что в голове. Страшнее сторожевых башен и колючей проволоки.
Кассандра, собственно — promising young woman из заголовка фильма: училась в медицинском университете «Форрест», считалась лучшей на курсе неврологии, мечтала стать врачом. А еще была у Кэсси в «Форрест» подруга Нина, которую она знала с 4 лет. Самая родная душа в мире — подруга на всю жизнь. На втором году обучения Нину напоил и изнасиловал однокурсник — в компании таких же, как он, мерзавцев, не просто смотревших, но и смеявшихся. А поскольку насильник пользовался популярностью — этакая студенческая звезда — то травить начали не его, а жертву. А деканат отказался принимать меры. Это в конце концов убило Нину, а Кассандру сломило на всю жизнь. Она покинула университет и начала мстить. Сначала — безадресно, притворяясь пьяной и ошарашивая любителей домогаться до беззащитных женщин. Постепенно все стало намного серьезнее.
Эмиральд Феннел недаром имеет награды за сценарные и писательские работы. Весь сюжет по-строен как игра с растущими ставками, с неожиданными переходами на все более опасные уров-ни. У нас сначала формируют определенные ожидания, затем эффектно их разрушают. Темп ускоряется, атмосфера мрачнеет, история практически останавливается, погруженная в благость любовной линии, затем срывается с места в карьер, шокирует развязкой, добивает финалом.
Кэри Маллиган старается как можно точнее соответствовать самым крутым поворотам. Когда надо — притворно беспомощная, когда надо — безжалостная. Может быть искренне радостной, влюбленной, улыбающейся, остроумной; или отчаявшейся, плачущей, уязвимой. Но при этом своих целей Кэсси до определенного момента достигает усилиями ума, продуманными интригами, манипуляциями страхами тех, кто провинился перед Ниной.
Любопытный и в определенном смысле загадочный компонент «Перспективной девушки» — ее визуальное решение. Феннел с помощью художника Майкла ПЕРРИ погрузила героиню в крикливый гламур, в овеществленную картинку из устаревшего модного журнала. Кэсси чаще всего одевается в розовое и нежно-голубое, в какие-то пушистые свитера и платья в цветочек. Розовые номера глав, на которые делится фильм — из того же ряда. Ключевой поворот сюжета, приводящий к роковой развязке, вообще происходит в гостиной, выдержанной в тех же пастельно-розово-бежевых тонах, с херувимчиками-подсвечниками, мраморными столиками и большой фотографией собаки в золотой (!) раме.
Но зачем в этом, безусловно, триллере, что движется ненавистью, местью и насилием, сей «женственный» китч?
Для ответа нужен другой вопрос. Чему противостоит Кассандра? Миру мужского, патриархального господства. Ценности которого разделяют в том числе немало женщин. Однако Феннел показывает этот мир не только в его ужасе, но и в его смехотворности. Вышеупомянутая язвительность — интонация, преобладающая, например, в изображении целой галереи самоуверенных «альфачей», которые на поверку оказываются трусами и ничтожествами. По сути, перед нами — очень недобрая, меткая сатира. И все эти цветочки и розовые кофточки, вся эта позолота и балансирование на грани пошлости — идеальное обрамление для нее.
Столь громкая, нарочитая эстетика, соединенная с жутким сюжетом — заявление авторок проекта. Визуально-драматургический манифест. Миленькая расцвеченная коробочка с бомбой внутри. Сладкий туман над ямой с арматурой. Пушистая рукавчика на тяжелом кулаке.
Видите нас такими?
Окей.
А теперь получите. С ноги.