Даже весьма поверхностные представления о подлинной кухне сегодняшнего телебизнеса не оставляют возможности рассматривать телевизионный продукт иначе, как официальный протокол, формально маскирующий полулегальную коммерческую сделку между представителями узкого круга основных игроков рынка. Непосредственно зрителю при этом достается роль случайного свидетеля, безобидного лоха, который под оливье с шампанским, лениво поматюкавшись, все равно то ли проглотит, то ли выплюнет этот самый продукт, так и не постигнув истинные масштабы финансовых переливаний.
Новогодние шоу в этом смысле представляют собой своеобразную кульминацию, в которой встречаются мотивации всех уровней всех участников процесса. Правда, зритель, повторимся, в ней — самое слабое звено. Хотя в выигрыше оказываются, в общем-то, все: продакшны, втюхивающие продукт каналам и спонсорам; телеканалы, как губка, всасывающие спонсорские пакеты и рекламные бюджеты; рекламодатели и спонсоры, осваивающие средства по откатным схемам. Это — на уровне структур. На уровне персональных участников массового «заплыва за баблом» — оно также плавно растекается согласно расположению субъектов относительно финансового фарватера. Зритель же в качестве «отката» получает вылизанную телекартинку, в которой дежурная обойма попсовиков-затейников источает гламурный гламур в шике-блеске опостылевшего новогоднего антуража. И под финал видит небо отнюдь не в алмазах, а в логотипах торговых марок. В общем, верь, зритель, глазам своим — Новый год удался! Каждый получил свое. И протокольные телешоу основных телеканалов — главное тому доказательство.
«Карнавальная ночь на «Интере» и «Новогодние танцы на «1+1» — зрелища, скроенные по утвержденным в постсоветском телебизнесе лекалам.
Ностальгическая замануха — в качестве красной нити происходящего, на которую знай нанизывай эстрадную попсу вперемешку с перелицованными куплетами про все навязшие на зубах «если кто- то кое-где у нас порой» в исполнении «телезвездущих»…
Клацай пультом сколько угодно — разницы не заметишь! Одни и те же в гипюре и люрексе, в серпантине и бенгальских огнях. Те же лица, те же песни, те же тосты, те же шутки.
Что толку, что фишкой на «Интере» предполагалось 50-летие рязановского культового кино и Гурченко собственной персоной с хитом на двух языках, а на «плюсах» — не на шутку полюбившиеся зрителю танцевальные старания участников хитового проекта сезона, если обе эти драматургические пружины, так и не выстрелив, растянулись в банальнейшие попсовые сборники еще до президентского выступления «за 5 минут» до полночи...
Можно много рассуждать о кризисе жанра, о кризисе кадров и даже о кризисе восприятия. Но рассуждения эти, ставшие такой же дурной традицией, как и сами новогодние шоу, — абсолютно безадресны и бесполезны. В них не нуждаются ни в очередной раз обманутый зритель, ни в очередной раз сорвавшие новогодний джек-пот производители и вещатели.
Суть — в кризисе самой системы бесплатного телевидения, в которой зрителю отводится роль случайного наблюдателя. Он не платит. Следовательно — не он заказывает музыку.
Что до рейтинга, то не будем забывать, что сама измерительная панель и создана, и поддерживается крупнейшими вещателями и рекламодателями для удобства взаиморасчетов. И зритель здесь, опять-таки, ни при чем.
Конечно, есть еще творческие амбиции телевизионщиков, есть ежедневный труд огромного количества людей, который также скрыт за все той же телекартинкой.
Но большое «бабло» побеждает. В том числе — и смысл созидательных усилий. Особенно ясно это понимаешь под рефрен детского хора участников «космовидения» («Звездные каникулы», 1 января, «Интер»): «Тебя вставляет, ты вставляешься…».
А тех, кого не вставляет, просьба не беспокоиться.
