Он автор нескольких книг. Его эссе «Алла Пугачева и другие» стало бестселлером. За несколько месяцев разошелся тираж сборника «Избранное. Стихи, поэмы, песни, молитвы, посвящения». Илья Рахмиэлевич — высок, статен и элегантен. Он — «светский лев» с глазами усталого сенбернара. Перед зрителями Резник ни одним мускулом не покажет, как измучился в новых ботинках. Только среди своих может плюнуть на условности, появившись в смокинге и в одних носках на званом ужине.
К вершине славы он шел медленно, шаг за шагом. Родился 4 апреля 1938 года, коренной ленинградец. Помнит блокаду и как зимой 1942 г. их вывезли под бомбежкой на катере по Ладоге. Эвакуацию прожил в Свердловске. В школьные годы был застенчивым долговязым пареньком. Писал стихи, но никому их не показывал. Привык обходиться малым. Четыре года не мог поступить в театральный институт. Потом все годы учебы прожил с бабушкой на 22 рубля стипендии и ее 29 рублей пенсии. Первые литературные пробы молодого дарования поддержал Ираклий Андронников, сказав: «Из тебя будет толк!»
Сегодня Илья Резник — культовая персона российской эстрады. Его считают самым богатым автором. «Пугачевский период в моем творчестве уже закончился, а я — мужчина не просто в расцвете лет, но и расцвете творческих сил. Решил рискнуть и вырастить новую Примадонну», — говорит он. Нынешняя протеже хитмейкера — Елена Вилючинская. Для нее г-н Резник не пожалел целых шесть песен. Певица приехала покорять Москву несколько лет назад с Дальнего Востока. На престижных конкурсах «Утренняя звезда» и «Москва — Ялта — транзит» провалилась. Какие струны души она сумела затронуть у господина Резника — неизвестно. Но, на всякий случай, запомним это имя.
— Экономический кризис прошел, словно цунами. Масса студий звукозаписи объявили себя банкротами, артисты отменяют концерты. Коснулся ли кризис вас?
— Я к шоу-бизнесу никакого отношения не имею. Кризис коснулся тех, у кого творческая импотенция. Думаю, что просто уйдет «пена»: артисты-однодневки, вскормленные и взращенные на деньгах, с талантом на грош. Останутся работать лишь профессионалы. Надеюсь, наконец уйдут в небытие выступления под фонограмму. В Москве как было два больших клана: Игоря Крутого и Сергея Лисовского, так и остались. Они определяют коммерческую политику. Я живу сам по себе. Ни от кого не завишу.
— Вы расширяете географию своих соавторов. Тандем с киевлянином Александром Злотником — это всерьез и надолго или разовый эксперимент?
— Наше первое совместное детище — «Ночь золотых дождей». Его исполняет Татьяна Недельская, солистка ансамбля «Новый день» под руководством Яна Табачника. Когда я услышал музыку Злотника, то назвал его Королем вальса. Александр мне близок по духу. Мы давно знакомы. А идея поработать вместе родилась этим летом на «Славянском базаре», где я возглавлял жюри, а он, как вице-президент корпорации фестиваля, занимался всеми организационными вопросами. Мы вместе хотим написать совместный альбом для Филиппа Жмахера, которого продюсирует Злотник. Этого певца из Сербии уже можно назвать «вашим», так как работает на украинской эстраде.
— В одном из интервью вы сказали, что в СНГ настоящих поэтов-песенников всего человек десять, а в Украине вообще один Юрий Рыбчинский. Странно, ведь нынче многие «пекут» песни. Ваши ряды не пополнились?
— Рифмовка и написание текстов к песням — вещи разные. В песне должна быть гармония музыки и текста. До встречи с Пугачевой и мной Раймонд Паулс написал лишь две популярные вещи: «Синий лен» и «Листья желтые». А после нашего сотрудничества стал просто великим композитором. Мы перестали работать вместе, и он не написал ни одного шлягера, кроме «Пиккадилли». И это за 9 лет! Разговоры о том, что метит в кресло президента Латвии и не хватает на творчество времени — ерунда. Политикой он всегда интересовался. Музыку же он по сей день сочиняет. Вот только шедевров не слыхать. Для Лаймы написал вместе с Михаилом Таничем 15 песен и все не запомнились. Я Раймонда люблю за прошлое.
Исторически сложилось, что песенников на всех углах ругали. Не принимали в Союз писателей. А эстраду десятилетиями считали чем-то третьесортным. Покойному Леониду Дербеневу говорили прямым текстом, что пока не заплатит «мешок денег», ему не быть в Союзе. Я тоже не состою в их рядах и счастлив.
Юрий Рыбчинский — мой друг и тоже пишет хиты. Поэтому он № 1 в Украине. Его тексты не подвластны времени. Это не комплимент, а чистая правда.
— Сегодня вы больше помогаете молодым, а на «звезд» совсем махнули рукой?
— «Звезды» считают, что мы им обязаны писать шлягеры, а они зарабатывать сумасшедшие деньги. Делиться прибылью совершенно не желают. Я 25 лет писал бесплатно, а теперь надоело. При СССР жил за счет авторского права и был состоятельным человеком. Сегодня я в месяц получаю столько, сколько «звезда» за несколько минут выступления на концерте. Алле Пугачевой написал около 100 песен. Она мне ни копейки не заплатила. За последние тексты предложила смешную сумму, ссылаясь на кризис и тяжелое материальное положение. Стало грустно и смешно. Взял и просто подарил ей две песни: «Я тебя боготворю» и «А ты не знал».
Мне всегда интересно работать со свежей «кровью». Когда я начинал с так называемыми нынешними «звездами», они ими не были. Алла Пугачева на разогреве у Олега Лундстрема выступала. Лайма Вайкуле вообще пела в кабаке, в подвале. Филиппа Киркорова десять лет назад я вывел на сцену еще студентом музыкального училища. Он, в отличии от дам, благодарный мальчик и помнит, кто ему помог. Поет более 20 моих песен. Это все подтекстовки на болгарскую, израильскую и ирландскую музыку. Кроме Филиппа и Володи Преснякова, из «звезд» больше ни с кем уже не работаю.
На моем последнем творческом вечере выступали: Катя Лель, Лена Вилючинская, Сабина. Стараюсь каждый раз находить новых и интересных певцов.
— Деньги стали причиной разрыва с Лаймой Вайкуле и Любовью Успенской? Они утверждают, что вы очень дорого цените свою работу.
— Лайма не захотела заключать со мной контракт, привыкла все даром получать. В нем мы с Р. Паулсом обещали ей писать ежегодно по 10 песен. Она документально ничего не хочет оформлять. Как оценить «Вернисаж», «Скрипач на крыше», «Еще не вечер» или «Я за тебя молюсь»? Я своими подарками сделал ей судьбу, и она стала состоятельной женщиной. Л. Успенская за песню «Кабриолет» заработала 2,5 млн. долларов.
Что значит «дорогой автор»? Френк Синатра за песню «Мой путь» заплатил 1 млн. долларов Полю Анки. А наши певцы хотят за 500 или 1000 долларов, чтобы я делал им карьеру. Мои стихи бесценны! Должна быть договорная система. Каждая из сторон получает свой процент за работу.
— На вашем репертуаре засияла Алла Пугачева...
— Об Алле Борисовне сегодня я не хочу говорить. Она вовремя родилась. Ее песни несли бунтарский дух, то, чего не хватало нам всем. Пугачевой писали замечательные авторы: Дербенев, Зацепин, Таривердиев. И мы с Паулсом постарались. Песни «Маэстро», «Старинные часы», «Без тебя, любимый мой» стали нашей эстрадной классикой. Алла как певица — просто гениальна! У нас были теплые, дружеские отношения. О хорошем не забываю. Мы работали одной командой. Я не могу ей простить того, что не явилась на мой юбилей. Она потом звонила, ссылалась на усталость, извинялась. Но я бы на костылях к ней пришел. Тема неприятная, оставим...
— Филипп Киркоров по манере поведения стал напоминать свою «звездную» супругу. Характер испортился или перерастет?
— Он под ее влиянием. Порой даже улавливаю пугачевские интонации. Не зря говорят: «Муж и жена — одна сатана». Все артисты не ангелы! Иногда скандалом снимают стрессы. Перегрузки все-таки большие, а порой их попросту заносит — живые люди с достоинствами и недостатками.
— Наши исполнители стали чаще ездить на гастроли за границу, но на их концерты ходят преимущественно эмигранты. На конкурсе «Евровидения» тоже побед не видать. Сколько нам потребуется времени, чтобы стать вровень с их «звездами»?
— Мы отстаем в эстрадной музыке по всем статьям лет на 15. У нас своя языковая среда и менталитет. Все разговоры о покорении Запада нашими исполнителями неадекватны реальности. Они выступают перед русскоязычной публикой. Нас никто нигде не ждет. Это подтверждает и конкурс «Евровидения». Хвалиться-то нечем: 9-, 17- и 15-е места — вот наши результаты за три раза участия. Зачем ехать за три моря, когда дома их любят и понимают? Потуги петь на иностранных языках — тупик. Копия — всегда подделка. Надо поддерживать свою культуру.
— Бог с ними, «звездами». Как к вам приходит Муза? Врасплох не застает?
— Мы с ней практически не разлучаемся. Это к графоманам или недалеким людям Муза является неожиданно. К профессионалам она не снисходит, они ее вызывают. Поэт не мучается, а просто выдыхает стихи. Я, когда писал книгу «Избранное...», то попросту получал удовольствие. В нее вошли две поэмы: «Двенадцать месяцев» и ироническая энциклопедия, где каждая буква расшифровывается в стихах. А также молитвы, сонеты и посвящения. Ее оформил художник Юрий Купер. Сочинение же текстов к песням — вот это кровавая и неблагодарная работа.
— Кому первому читаете свои новые произведения?
— Никому, сам чувствую: хорошо или плохо. Домашние всегда критикуют. Я их не слушаю.
— Говорят, что вы на спор можете за несколько минут сочинить частушку. Правда или преувеличение?
— Я человек куражистый. Как-то отдыхал с семьей в Пицунде. Жара, море, тоска. Поспорил с писателем Леонидом Жуховицким, что за два дня напишу 100 частушек. На каждый завтрак, обед и ужин приносил по 20—30 штук. Выиграл! После того случая выпустил даже две книги. Одну издал в Америке, а вторую в России (издательство «Вагриус»).
— Илья Рахмиэлевич, вы мужчина видный, женским вниманием наверняка не обделены...
— Хвалиться своими женскими победами не пристало мужчине. Я — многодетный отец. Всем своим детям помогаю. Мой первый брак распался. От него остались дочь Алиса и сын Максим. А в Одессе живет внебрачный 18-летний сын Женя. С нынешней женой познакомился в Узбекистане. Она была танцовщицей и балетмейстером группы «Садо». А я писал сценарии. В 1983 году мы поженились. У нас растет сын Артур. Ему восемь с половиной лет. Семья разбросана по миру. Дочь учится в университете на факультете искусств и живет в Берлине. Жена Мунира с Артуром в основном в Лос-Анджелесе. А мы с Максимом обитаем в Москве. Он у меня журналист, выступает в передаче «Акулы пера». Помогает подготовить фестиваль «Москва — Иерусалим». Мы с ним работаем и как соавторы мультмюзикла.
— Вы суеверный человек?
— У меня много «примочек». Никогда не беру телефонную трубку левой рукой. Если забыл что-то и приходится возвращаться, то обязательно заглядываю в зеркало. Читаю гороскопы. Я по знаку зодиака Овен. Это скажу вам — характер! Овны: Гарри Каспаров, Алла Пугачева, Евгений Болдин (экс-супруг Примадонны). Все мы не любим сидеть сложа руки, импровизируем. Ставим цели и добиваемся их осуществления. То любим, то ненавидим. Ради друга я готов на любые жертвы. Но если он меня хоть однажды предаст, то уже никогда не прощу.
— Появилась новая мода: все наши знаменитости покупают жилье за границей. В Америке вы живете на вилле?
— У меня нет недвижимости за границей. В Лос-Анджелесе снимаю небольшой домик. Совсем не хоромы.
— Раз мы заговорили о моде: костюмы-то хоть от кутюр приобретаете?
— Люблю красивую, практичную и удобную одежду. Захожу в магазин и покупаю приглянувшуюся вещь. На лейбы не смотрю. У меня лет 10 есть концертный сюртук от Славы Зайцева. Вещь — добротная, шерстяная и жаркая до ужаса.
Зато галстуков имею видимо-невидимо, самых экзотических расцветок. После юбилея их стало еще больше и появилась новая коллекция часов. Одни швейцарские никак не мог завести, подумал, что бракованные подарили. Показал мастеру, а у него глаза чуть на лоб не полезли. Оказалось, что они уникальные, самозаводящиеся, противоударные, с массой наворотов и стоят 31 тыс. долларов. Положил в банк от греха подальше, на «черный день».
