Итак, сегодня — продолжение рассказа о Восьмом международном фестивале анимационных фильмов «Крок», проходившего на борту теплохода «Тарас Шевченко», следовавшего по маршруту Одесса—Севастополь—Ялта—Херсон—Днепропетровск—Киев. А вернее — из пестрого и разнообразного калейдоскопа, из которого собственно и складывалось фестивальное житие, и конкурсная программа, я пытаюсь вычленить несколько фрагментов. Итак, картинка третья...
ЗАКАЗНАЯ
Вообще-то аниматоры к коммерческой работе относятся прохладно. Но эта показная нелюбовь все же не без определенного лукавства. Независимая творческая жизнь — штука хорошая. Но на авторское кино где бы-то ни было деньги раздобыть сложно. Одни изыскивают собственные средства, другие получают гранты. Это в основном на Западе. У нас же и в России вся надежда на родной Минкульт, который в этих самых средствах всегда ограничен. Вот и получается, что аниматорам всего мира выживать в своей профессии помогает именно коммерческая работа. Это, как правило, разработка и подготовка телевизионных сериалов, реклама и оформление всевозможных компьютерных игр и заставок. И хотя все это вместе — огромный пласт анимации, но на тех же фестивалях к нему относятся с легкой снисходительностью. Хотя, скажем, на «Кроке» есть специальная категория «Прикладная анимация», а с нынешнего года появились и сериалы. Так вот на нынешнем фестивале заказных картин было много. И многие же из них приятно поразили хорошим, вполне фестивальным качеством, что, несомненно, говорит об общей и весьма обнадеживающей тенденции, о некой метаморфозе заказа. Ну, скажем, сказки российских режиссеров, сделанные совместно с англичанами. — «Подна и Подни» Юрия Кулакова, «Три сестры, которые упали в гору», «Кентерберийские рассказы III. Возвращение домой» Андрея Ушакова... Вполне авторское кино. Это тем более примечательно, что сотрудничество российских аниматоров с Би-Би- СИ началось еще в начале 90-х с фильмов по Шекспиру. Мастера разрушающегося «Союзмультфильма» были рады любой работе и безропотно принимали предложенные англичанами правила игры, по которым им предстояла роль лишь старательных исполнителей. Сегодня же налицо абсолютно другое кино. Вероятно, заказчик понял, что куда выгодней использовать профессионализм и авторскую волю талантливых «исполнителей».
Но так, кстати, случается не всегда, во всяком случае, на украинско- российских просторах. Скажем, очень остроумные новогодние заставки нашего режиссера Александра Гуньковского оказались невостребованными ТВ. Или блестящая, очень остроумная работа московского режиссера Ивана Максимова — музыкальный клип «Люба», виртуозно воспроизводящий ритм песни и к тому весьма ироничный на предмет нашего своеобразного «вхождения в Европу». Международное жюри клип Максимова оценила единодушно, присудив ему победу в категории «Прикладная анимация». Ну, а вот заказчик, как признался режиссер, — нет. Хмурый, видно, попался и несамокритичный.
Был на фестивале еще один фильм, который тоже в определенном смысле можно назвать заказным. Но заказ этот, я бы сказала, душевный, имеющий трогательную предысторию. Как-то Михаил Швейцер вместе с супругой Софьей Милькиной отдыхали в Пулково, пели для себя песенки и записывали их на магнитофон развлечения ради. Одну их них про кошек под дождем как-то услышал Юрий Норштейн и понял, что по пластичности и простоте интонации песня эта — чистая анимация. Но мастер все не находил времени. А когда Софьи Милькиной не стало, Михаил Швейцер, чтобы заглушить боль, захотел увидеть и услышать ее на экране. Тогда-то Юрий Норштейн и познакомил его со своим учеником Алексеем Деминым (Россия) и тот стал работать над фильмом по песенке и рисункам Софьи Милькиной. А получилась теплая, нежная, веселая и безмерно грустная история. Очень простая. О старушке и ее одиннадцати котах. Она ловила для них рыбу под дождем да чуть не утонула, а они ее спасли, хоть и боялись воды. А потом они сушились и ужинали в уютном мирке маленького домика. Вот и все. Но сколько во все этом любви. Простой и жертвенной. («Кошки под дождем» названы лучшим фильмом в категории картин от пяти до десяти минут, а точнее — шесть минут и два года работы).
Ну, а теперь — картинка четвертая...
МУЗЫКАЛЬНАЯ
Нынешний «Крок» в очередной раз подтвердил старую истину о том, что музыка — самый интернациональный и органичный для анимации язык, помогающий создавать самые сложные образы, рассказывать самые сокровенные истории, передавать самые сложные чувства... Неслучайно отказался в своих фильмах от слов знаменитый и «оскароносный» голландец Мишель Дюдок де Вит. В его картине «Отец и дочь» звуки старинного вальса (плюс, конечно, замечательный рисунок) помогают рассказать пронзительную историю о вечной драме ожидания и встречи (специальный приз жюри за изобразительное решение). Особую, я бы сказала, формообразующую роль играет музыка и в прелестной миниатюре белорусского режиссера Михаила Тумели (замечу, кстати, всеобщего фестивального любимца) «Мячик».
Замысел картины возник у режиссера лет 15 назад, он даже сделал полностью раскадровку. Но у него не было двух составляющих: денег и музыки. Когда же появился звук, задающий ритм всему произведению, то за год и четыре месяца был сделан фильм (благо, и деньги нашлись). Представьте: рамка и мячик. Три цвета: красный, белый, черный. Музыка: эстафета известных тем Моцарта. Мячик резво скачет под мажорные звуки, переживая вместе с музыкой детство, юность, зрелость. Попутно, сначала незаметно, но все неотвратимей сжимается рамка. И наконец, звучит «Реквием». И лишь душа — бесплотный надувной шарик — улетучивается куда-то в пространство за кадром. Вот и жизнь прошла. И все это за 2 минуты 47 секунд. Пожалуй, по сочетанию простоты формы и глубине «Мячик» Тумели можно назвать классическим анимационным произведением.
И еще один фильм действительно классика — знаменитого польского режиссера Ежи Кучи «Настраивая инструменты» дает сложную оркестровку нашей жизни, вернее — наших ощущений от нее, запечатленных в смутных образах и звуках. Любопытно, что идею режиссер также вынашивал очень долго. Но без музыки визуальные образы не могли принять законченности. Пока Ежи Куча не встретился с киевским композитором Владимиром Храпачовым. Они обсудили замысел, и Храпачов уехал в Киев, а Куча остался в Кракове. Перезванивались и обсуждали... музыкальную партитуру фильма. Наконец музыка была написана и появилось кино — тонкое, скорее напоминающее поток сознания, апеллирующее к интуиции зрителя, и абсолютно завораживающее. Жюри отметило его сразу двумя наградами — специальным призом жюри за музыкальное оформление и призом в категории фильмов от 10 до 30 минут. Эта картина примечательна еще и тем, что является образцом не так уж часто встречающегося творческого сотрудничества кинематографистов разных стран (над фильмом также работал украинский режиссер Евгений Сивоконь).
Картинка пятая...
НОСТАЛЬГИЧЕСКАЯ
Чего там греха таить, анимационное кино зачастую используется режиссерами (особенно этим «болеют» молодые), как способ рассказать о себе любимом, поделиться некими рефлексиями и смутными желаниями. Причем зачастую они и сами не совсем осознают, что же это за желания такие, просто хочется чего-то и все тут. Надо ли говорить, что подобные фильмы абсолютно безадресны и мало кому интересны. Конечно, было нечто подобное и на «Кроке». Но намного утешительнее то, что сегодня аниматоры все-таки стремятся использовать свое искусство как средство постижения мира, времени и человека, в это самое время погруженного. Они стремятся понять его через детали и образы. И не важно, полутораминутный ли это фильм украинского режиссера Александра Черкасского «По мотивам одноименного произведения Д. Хармса», сделанный в стилистике авангардной живописи 20-х годов, или семиминутные «Соседи» россиянина Степана Бирюкова, в которых режиссер обращается к приметам 30-х годов с егокоммунальным бытом и бодрыми маршами и в то же время к творчеству Шагала. И в той, и в другой картине авторы приближаются к конкретной эпохе, но при этом их фильмы абсолютно современны. «Соседи» получили приз в категории фильмов-дебютов, поделив его с картиной мексиканского режиссера Рен Кастилло «Вниз в преисподнюю» — симпатичный образчик черного юмора, к тому же довольно оптимистичный ибо убеждает нас, что и там, в преисподней, можно найти определенные радости.
Картина режиссера из Екатеринбурга Дмитрия Геллера «Привет из Кисловодска» (Гран-при фестиваля «Крок») также проникнута пронзительно-чувственным ностальгическим флером. Вручая победителю приз, Эдуард Назаров припомнил, как на стадии окончательного монтажа Дмитрий сдержанно поинтересовался у него: «Ну, как кино?» Назаров столь же скупо ответил: «Народ не поймет, но приз получишь». Думаю, мэтр не совсем прав. Несмотря на всю образную сложность (фильм представляет собой синтез рисунка и фотографии), это анимационное путешествие «по волнам памяти», хотя и возвращает нас в иную эпоху, в послевоенный курортный рай, но абсолютно эмоционально близко и понятно нынешнему зрителю, так как затрагивает извечную тему взаимоотношений мужчины и женщины, обращается к чему-то потаенному, ускользающему, как ускользающа прелесть курортного романа.
Ну и напоследок — картинка шестая...
ПРОЩАЛЬНАЯ
Было бы несправедливо не назвать остальных победителей. В разделе фильмов свыше 30 минут победила картина «Куриный побег» Ника Парка и Питера Лорда (Великобритания). На ней нет нужды останавливаться, поскольку вскоре фильм ожидается в прокате. Лишь посоветую: сходите. Он абсолютно универсален, и понравится и детям, и взрослым. Лучшим детским фильмом названа «Моя жизнь» Натальи Березовской (Россия) — смешная история о поросенке, познающем мир, который для него заключен в пространстве скотного двора. Лучшей среди сериалов стала картина эстонского режиссера Рихо Унта «Интернет Самуэля» — забавные приключения главного героя и Розового поросенка в интернетовской сети, откуда они в конце концов вынуждены убраться. Отчего они вовсе не расстраиваются, поскольку подлинная жизнь куда интересней. С ней может сравниться лишь жизнь увиденная, придуманная и «оживленная» аниматорами.