ГАРМОНИЯ
Сегодня для всех почитателей Масяни праздник: у Олега Куваева, отца самого популярного интернет-образа — день рождения. 36 годиков стукнуло. А Маське пока всего три.
История создания мультика и мытарств его автора — весьма показательна. Это история успеха на нашей территории. И его последствий.
Мое знакомство с явлением по имени Масяня было таким. Один мой приятель, который редко чем увлекается, вдруг начал что-то нести в духе: «Масяня сказала то, Масяня сказала это». Никаких знакомых Масянь у него не было. Было только две Маши. Одна — жена, вторая — подруга. Мы даже для удобства прозвали их Маша 1 и Маша 2. Но Масяней ни одну из них он не называл. Выяснилось, что это рисованная героиня. Странного мультфильма, серии которого идут не по телеку, как обычно, а скачиваются из Сети.
Сюжет о новой героине друг поведал следующую: «Встретились Масяня и подружка из Москвы. А Масяня сама из Питера. Она говорит: «Ну и как тебе он?» «Да так, ничего особенного...» Подружки зашушукались. Масяня: «А я так просто не могу. Надо, чтобы чувства какие-то были. Ну, там... вместе выпить или покурить...»
Уже на дне рождения другого моего приятеля в одной из киевских редакций, когда гости были уже несколько «выпимши», на закуску, так сказать, на большой 17-ти дюймовый экран компьютера запустили именно эту серию. У Масяни оказалась огромная овальная голова, напоминающая регбийный мяч. На черепе — пять волос. На большее автор не расщедрился. Фигурка — нечто среднее между мужской и женской. Но внутри нее клокотала какая-то подвижная жизненная энергия. Как говорил Ильф: «Девушка с мотором». Страсть к выживаемости в любых условиях! Да еще с приколами.
Когда я увидел эту серию мультфильма, обратил внимание, что подружки болтали и весело смеялись очень своеобразным смехом. Как выяснилось позднее — куваевским. И это — его фирменный знак.
Сюжеты — узнаваемая современность. Плюс — молодежный сленг.
К примеру — конфликт с предками. Масяня, медитируя, подымается в воздухе (к удивлению кота). В дверь заглядывает мама, Масяня резко падает. Мамина реплика: «Ну точно, как я. Я в детстве тоже... фигурным катанием занималась».
Все, решает дочка, надо снимать отдельную квартиру! Реальные питерские цены: 200—300 баксов за однокомнатную. Масяня хочет подешевле, но за меньшую сумму предлагают сарай.
Вдруг обнаруживается шикарная квартира. Масяня с приятелем Хрюнделем ходят и не могут налюбоваться. «Что- то здесь не так, не может 100 баксов стоить ТАКОЕ». Обследовали углы — ничего подозрительного. Однако чувство, что что-то не так — не покидает.
Обмыв жилище бутылкой шампанского, ребята засыпают. Вскакивают в пять утра от грохота трамвая. Заспанные лица Хрюнделя и Масяни видят из окна трамвайный парк. «А ты знаешь, — говорит Масяня, — как-то легче. Все встало на свои места, а то все время что-то царапало. Наконец наступила гармония», — добавила она и засмеялась.
РОЖДЕНИЕ
Жил-был художник один. В Питере, беспокойный такой парень по фамилии Куваев. Почему беспокойный — характер живой. Было дело и кисточкой по холсту водил. Но потом занялся компьютерным дизайном. А этим можно заниматься и на радио, и на звукозаписывающих студиях, и на фирмах разных профилей. Вот так он и скакал с одного места на другое. Даже до Германии допрыгал — и обратно. И в нем как в художнике копилось что-то такое, чего он никак не мог отразить в заказах. Особенно то, что действительно цепляло. Попса, опасность ночного города, придирки начальства, безденежье. Да что угодно. На это организму очень хотелось как- то ПО-ЧЕСТНОМУ отреагировать. Но как? Когда накопление достигло пика, в душе художника произошло выпадение осадка — в виде образа.
Куваев помнит этот момент. Это произошло 22 октября 2001 года, возле метро «Чернышевская». Когда он ждал свою подругу. Взамен реальной подружки — вдруг родилась мультяшная. Рождение произошло под выкрики продавца бульварной прессы: «Не скучай, интим, кайф по выходным, не скучай, интим, кайф по выходным...» Сам Олег так рассказывал об этом эпизоде: «Тогда я вдруг понял: у этого города есть фантастический колорит и совсем не обязательно искать его за границей или где-нибудь еще. Он тут — в родном Питере».
На тот момент расцвела довольно дешевая технология по созданию флэш-мультфильмов. Простейшие, незатейливые мультики. В основном, рекламного характера. Пошли и авторские работы, но или бледненькие, или наоборот, непроходимо чернушные. И тут на сцену выскочила эта обаятельная девчонка Масяня.
ФАНФАРЫ
После первых пяти удачных мульфильмов Куваеву предложили разместить их на сайте www.mult.ru, впоследствии ставшим знаменитым.
И включился конвейер: еженедельно новая серия.
Успех нарастал с увеличением количества посещений сайта. 100 тысяч в месяц, 300, 700! И даже (данные разнятся, но тем не менее!) — миллион!
Вот это — да! Для сайта — посещения, как для газет — тираж. Это реальные деньги!
Работу мультипликатора отметил Его Величество Рамблер. В 2002 году автор получает по версии Рамблера звание «Человек года». Масяня — самый популярный персонаж Рунета. Сначала, помешанными на ней стали компьютерщики, потом — остальные.
В питерской квартире Куваева обозначаются две фигуры молодых московских бизнесменов: Григория Зорина и Максима Манылова. Цель — довести до хозяина простую мысль: в Питере — идеи, в Москве — деньги.
Они предлагают сотрудничество с ТВ, выпуск сувениров, максимальную попурязацию Масяни. Обещают подкинуть деньжат и отцу-создателю. Пока барыши стойко обходили его стороной. Возникает ООО «Масяня».
МАСЯНЕМАНИЯ
Восьмого сентября 2002 Масяня в качестве виртуальной ведущей дебютирует в эфире программы «Намедни» вместе с самим Леонидом Парфеновым. Слухи, что Олегу отвалили за этот контракт миллион у.е.
Любопытно, что одна из московских статей, уже про нашу звезду — Верку Сердючку, называлась «Масяня из Полтавы». Такое сравнение — не без оснований. (Наша Вера, кстати, дебютировала в качестве ведущей «Золотого грамофона» в 2003-м с самой Аллой Борисовной).
Так же как и по поводу Веры, по поводу Масяни — мнения неоднозначны. У культурной верхушки. Великий мультипликационный режиссер, обладатель всевозможных Гран-при, создатель «Банкета», «Брэка!» и десятка других шедевров — Гарри Бардин — неодобрительно отозвался о детище Куваева. Что, мол, это за техника? Не дальше шутки.
Однако он не усмотрел главного (то же самое можно сказать и о критиках нашей Верки) — Масяня настоящая! Несмотря на простенькое оформление, в Масяне — реальная ирония, страхи и проблемы ее создателя — Олега Куваева. Все — плоть от плоти. Когда я впервые увидел на фото его лицо, меня позабавило, насколько он похож на свое дитятко. В одном из интервью Олег так и сказал: «Глазки у нее папины». Хотя, казалось бы, эти ромбовидные очи вряд ли где-то еще могут существовать в природе.
Но она, конечно, сильнее создателя. Она почти никогда не теряет присутствия духа. Она — его защита. Надо отдать должное и Куваеву: он не ставит целью только развлекать или смешить. Наверное, поэтому особо любимая многими серия «Депресняк».
Масянины волосики провисли и печально загнулись, большие глаза уставились в экран телевизора. Слышно бормотание: «Там война, глупость, смерть, а мы тут... пьем». (Может, это реакция на Чечню или Ирак?)
Швыряет в друзей бутылками, потом садится на велосипед и едет к морю («Ведь у нас есть море!»). Друзья сочувствующе глядят ей в спину. «Может, топиться будет?» «Не трогай ее, сейчас будет петь. У нее это уже много раз было». Совершенно неожиданно Масяня противно- смешным фальцетом начинает выводить не исконно-посконное, а английские слова группы «Грув Армада». Постепенно на этот кадр наплывает звук оригинала. «Хреновая я певица», — смеется Маська. И ты понимаешь — полегчало...
Так же, как и Вера, Масяня — народный антидепрессант.
ВЕЛИКИЙ ОБЛОМ
Живи, казалось бы, припеваючи, Куваев, проедай миллион баксов. Американская история успеха! Куй счастье, пока горячо! Да, видать, из-за разницы температур в российском климате все остывает быстрее.
Сначала не заладилось у Леонида Парфенова общение с мультобразом. Слишком редактировали экстремалку Масяню, шарм стал теряться.
Затем размножились десятки рекламных Масянь ( даже одна по украинскому ТВ совершенно деревянным тоном восхваляла мобильную связь). Никакого сходства с оригиналом, кроме внешнего.
Куваев в прессе довольно резко стал высказываться по поводу этих рекламных двойников.
Что касается сериала, который шел по НТВ, его качество стало падать. Почему? Олег просто не успевал ПРОЖИТЬ очередную серию. За неделю не хватало материала. В отличие от Штатов, здесь, кроме «Давай быстрее!», обычно художнику никаких других предложений не поступает. На Бивисе и Бадхете — не знаю, а вот на сериал «Симсоны», как сообщил их продюсер, работает несколько профессиональных писателей. В русле, разумеется, основной идеи.
С деньгами тоже пшик. Более того, Куваев все больше становился должен. Конфликт автора с ООО «Масяня» дошел до того, что они отрезали ему доступ к www.mult. ru. На сайте появилась скорбная надпись: «До свидания. Извините».
МЕСТЬ ПУБЛИКИ
Тут поднялся Сетевой народ! Вы думаете, для поддержки автора? Дудки! Публика не хотела его простить за отсутствие новой порции удовольствия!
Заголовок обсуждения: «Смерть Масяни: Куваев собственноручно убил свою виртуальную дочь» ( Почти как о Тарасе Бульбе!) И поехало: «Не люблю Куваева, хотя Масяню уважаю... Есть хорошие слова: «Мы в ответе за тех, кого приручили»... Художник уперся для достижения одного — НАДО ЗАРАБОТАТЬ МНОГО БАБЛА... Уже можно услышать запах: то ли умирающей Маськи, то ли разложившейся души Куваева?»
Не слабо? Это вместо спасибо!
«Олежек был первым, кто так серьезно разрекламировал свою подделку».
«Потеря харизмы — конец Масяне».
Куваев все отшучивался, пока его не прорвало. Вот это кровоточащее письмо.
«Что я им сделал? В чем моя вина?
21.06.2003 4:15:05 куваев
Слишком много наездов. На все не ответить. Да и зачем? Заметил такие слова: «зазнался», «бабло», «продался»... И за что на меня наезжают? Что я им сделал? Масяню нарисовал? В этом моя вина? Видимо так. Хорошо, больше не буду, я устал... Лучше, как раньше, засяду в какой- нить конторе дизайнером... Мне проект, кроме неприятностей, не принес ничего. Ни «бабла», ни уверенности в будущем... только крики всяких странных типов... Единственное, что я на этом проекте получил — это несколько новых хороших друзей... Это немало, конечно, но нервов убито больше... Я уже не тот безбашенный чувак, каким был. Назвать это можно несколькими словами, например «задолбали», «заклевали», «затоптали» (любимое подчеркнуть). Теперь я представляю из себя замученного, смертельно уставшего пофигиста с надорванным здоровьем, который просто не знает, как от всего этого отделатся, чтобы его оставили В ПОКОЕ... Толпы аферистов, добровольных критиков, скандалистов и черт знает кого еще... Сознаюсь, я был НЕПРАВ. Надо было начинать проект сразу как однозначно коммерческий... а еще лучше — его ВООБЩЕ не надо было начинать. Проект умирает, и умирает МЕДЛЕННО и МУЧИТЕЛЬНО, как китайская пытка... Убить его сразу пытался уже раза 3—4, не вышло... Слишком много людей уже затянуто в эту воронку. Франкенштейн живуч. И будет умирать еще долго... Пока не затянет своего создателя с собой в могилу. Спасти нас может только чудо, но это маловероятно. Студия по горло в гигантских долгах, в бумажках об авторских правах и прочем. Можно, конечно, затеять новый мульт... Но я уже не хочу делать мульты. Особенно бескорыстно. За это бьют, и бьют больно...»
ЧУДО
И тем не менее чудо произошло. Что именно — не знаю. Но mult.ru с Масяней возобновил свою деятельность. Говорят, последние мульты Куваева — «ДерьМУЗ ТВ» и «Флудеры» — достаточно злобные. Ничего, дайте художнику выговориться. Чем он может ответить, кроме творчества? А выпустит пар, опять придет в «рабочее» расположение духа, описанное им так: «Охранник заходит в студию и спрашивает: «Ты что, спятил — сидишь тут один и ржешь, как подорванный?» А я ему отвечаю: «Не видишь, что ли, я тут серьезным бизнесом занимаюсь — передачу записываю».
