РАНИМЫЙ МОНСТР ФАНКА
Теперь, когда главная для нас новость — победа Русланы — отбушевала, поговорим о других новостях мирового шоу- бизнеса. О его ветеранах, выпустивших недавно по диску. Эти авторы-исполнители совершенно разные, но одинаково обладающие завораживающе приятными тембрами: Джордж Майкл и Крис Ри.
Джордж Майкл не очень баловал публику своим вниманием после отличного альбома «Older» («Старше») аж 1996 года. Чего не скажешь о внимании к нему со стороны общественности. Особенно после «туалетного» скандала в престижном районе Беверли Хилз Лос Анжелеса. Но по порядку.
Он — киприот греческого происхождения. Папа — эмигрант с непроизносимой фамилией Панайоту — сделал карьеру в деле ресторации: от официанта до управляющего.
Юный Джордж Майкл с дружком любил шляться по дискотекам. Наслушаются там «Би Джиз» и — пошло-поехало свое сочинять. Так и родился дуэт «Wam». Что значит — «Бах!» (Не в смысле композитора, а в плане — «Бабах!»).
Два паренька: крашеный блондин ( юный Джордж Майкл, уже тогда взявший себе псевдоним) и брюнет (Риджли).
(Москва два года назад воспроизвела их клон — дуэт «Smash» («Удар». И название слямзили). Два смазливеньких мальчишечки: один белый, другой серый. Клоны только подтверждают ценность оригинала.)
После развала «Wam» — несколько удачных сольных альбомов. Борьба через суд с фирмой «Sony», чтобы из себя ИСКУССТВЕННОГО (как он считал), превратиться в НАСТОЯЩЕГО. Потерял семь миллионов. На судью слишком сильное впечатление произвела цифра заработка подопечного концерна( вслух цифру не произносили, поднесли на бумажке), чтобы последнего вообще должны были волновать такие мелочи «как свобода самовыражения».
Но самое смешное, что свой последний диск «Patience» («Терпение») Джордж Майкл выпустил опять под маркой «Sony». Разошлись они по имиджевым соображениям, а помирили их деньги. Правда, на диске указано, что права принадлежат Панайоту. Звезда спряталась за свою фамилию.
В 1998-м американские копы поймали в туалете Джорджа Майкла за тем же занятием, за которым застукал Гесса Гиммлер. Кинопленочку — фюреру. Тот Гесса по мордасам: «Вы — грязный человек! Вы грешите рукоблудием!» На что Гесс потупился и заметил: «Мне просто некогда, мой фюрер, жениться. Я все время отдаю партии!» Гитлер растрогался, потрепал его по плечу и отпустил. Впоследствии он лично подобрал Гессу жену по фотокарточке и «забыл» этот эпизод из его биографии. Зато Гесс не забыл его Гиммлеру.
Вот и Джордж Майкл не забыл арестовавших его копов и сатирически изобразил их в клипе. Там они арестовывают всех целующихся в Городе Ангелов. Однако на этом мстительная душа Джорджа Майкла не успокоилась. Он написал шуточную песенку «Shoot The Dog» («Убить собаку») и снял на нее остро-сатирический мультфильм. Где Буш выводит на поводке Тони Блэра в виде пуделя. Цензура даже осерчала. Но в канун американских выборов оппоненты Буша наверняка снова запустят в эфир этот ролик.
Последнее скандальное видеотворение Майкла — «Freеek!» («Чокнутый»). Там Джордж Майкл предстал в виде малинового монстра из будущего, который кнутом взнуздывает четырех девиц на привязи. Нечто сексуально-тяжеловесное, фантастически-урбанистическое с густой электронной палитрой. Тот самый чувственный фанк, который сделал Джорджу Майклу имя, но — в исполнении робота.
Состоялась премьера долгожданной пластинки с символическим названием «Терпение». Альбом получился ровный. Однако только все вышеперечисленные, уже раскрученные песни там самые яркие.
В последнем альбоме как нигде проявилось двоякое дарование Джорджа Майкла: это, с одной стороны, бархатно-рояльные блюзы, а с другой — сексуально-напористые, темповые штучки. И то и другое он довел до максимума совершенства. И это — предел. Оба этих направления он вычерпал.
Нет, так ЗАМЕЧАТЕЛЬНО композитору можно петь еще до счастливой старости (тем более звезде в июне будет всего сороковник), но это — завершение его творческих исканий.
Баллады вылизаны до невозможности. Автор еще любит ( от переизбытка таланта!) сам все инструментальные партии записывать. Что лишает композиции «шероховатости» звучания, которую несет с собой «чужой» музыкант. В результате — невозможная гладкость. А секс- «чудак» — попытка «тряхнуть стариной» при помощи «новых технологий». Оно, может, и романтично заниматься любовью на пляже, но зачем же это делать в гидрокостюмах?
Хотя в принципе Майкл может уже и почивать. Недавно он получил приз в Великобритании, как «Исполнитель, чьи песни в радиоэфире звучали наибольшее число раз». Несколько миллионов раз были прокручены «Careless Whisper», «Last Christmas», «Faith», «They won’t go when i go». И, даст Бог, будут крутиться дальше. Но неплохо бы к ним прибавлять свежие хиты, а то этим уже годков по двадцать набежало.
ИНДЕЕЦ В БЛЮЗЕ
В 2001 году знаменитый гитарист, автор таких шлягеров как «Road To Hell», «Josephine», «On The Beach» (была изданы даже бледно-цветные советские версии альбома «На пляже») Крис Ри чуть не покинул белый свет в пятидесятилетнем возрасте.
После тяжелейшей операции, как только певец оклемался — сразу ринулся в студию. Оказывается, под воздействием наркоза к нему явился в видении легендарный джаз-блюзовый певец Блайд Уилли Джонсон. И находясь в больнице, Крис дико захотел сочинить блюзовый альбом, поскольку американских блюзменов он любил с детства. В 2002 году такой альбом и появился — это «Stony Road» («Каменная дорога»).
Я ожидал, что это будет нечто странное, рожденное пограничным состоянием, однако ничего мистического там не обнаружилось. Наоборот, диск состоял из очень приземленных, архаичных блюзов. С кантри налетом, в духе ковбойских салунов и индейских разборок. Вероятно, сказывается какая- то частичка индейской крови в Крисе Ри (вглядимся в лицо этого британца!)
По совокупности песен видно, что Крис Ри выкарабкивался. Но все они, как точно выразился сам автор, «разряжены по звуку». Эта «разряженность» — его слабость после недуга. Певец черпал в музыке силы. И главная волшебная палочка в этом процессе — гитара. То, что мастер из нее извлекал, сложно назвать ЗВУКОМ. Инструмент то ли всхлипывает, как ребенок, то ли мяукает, словно кот. В некоторых щемящих и мрачных аранжировках отчетливо слышится жалоба маэстро. Наверное, примерно так же «ругался» на скрипке маленький Паганини, когда папаша заставлял его играть часами...
Весной 2004 появился новый альбом мастера — «The Blue Jukebox» («Синий музыкальный автомат», под «blue» может пониматься и «небесный» и «блюзовый»). Тихие и умиротворяющие блюзы. Теплая, нежная работа.
На обложке этого альбома изображен ночной бар с музыкальным автоматом. Этот автомат — легендарный аппарат для США. Воспет он Джеком Керуаком в знаменитом романе «В дороге» (дорога — один из любимых образов в текстах и «бродяче-индейского» Ри).
Когда одинокий путник, бороздящий просторы Америки, вваливался, наконец, в питейное заведение, он непременно бросал монету в пасть этого механического устройства. Дабы услышать какую- нибудь джазовую вещь в духе бибопа. Jukebox — американское порождение иррациональности и расчета, механическая шкатулка для хранения гармоний, выпускающая свои сокровища в эфир за металлические доллары...
Шлягерами новые вещи Ри вряд ли станут (хотя по украинскому радио крутят парочку композиций), но в целом — качество отменное. Как и в случае с Джорджем Майклом — это возвращение Мастера в Нулевую Точку, повторение пройденного.
Да и не только с ними такое сейчас творится, особенно, что касается блюза, под стягом которого прошло все ХХ столетие.
Зубры западного шоу-бизнеса сделали сейчас откат в сторону традиционного (подчеркиваю!) блюза. В таком ключе вышел альбом рок-гитариста Джо Сатриани. А клавишник британской супергруппы «Deep Purple» Джон Лорд и знаменитая американская группа «Аerosmith» параллельно выпустили альбомы с классикой блюза, то есть произведениями Вилли Диксона, Би Би Кинга и прочих «золотых» блюзменов, с кого и начинался рок. В своей, разумеется, интерпретации.
Все это здорово, но говорит об одном — эффектном финале Мистера Блюза. Он был основой и джаза и рока — теперь очередь за чем-то другим. Новое, скорее всего, появится на стыке Запада и Востока. Однако эта страница только открывается.
P.S. В этом смысле показательна ситуация в кино. На Каннском фестивале, кроме американского документалиста, почти все «художественные» победы достались азиатам: Гонконгу, Японии, Корее.
