Оказывается, есть в Украине такая сфера в стремлении к евроинтеграции, где Восток и Запад таки вместе. Имя ей — євроремонт. Точно неизвестно, кто и когда ввел это слово в лексикон украинцев. Скорее всего, этот образец «новояза» пришел к нам вместе со всякими «еврокомиссиями» и «еврокомиссарами», но в отличие от них, очень понравился тому же «рядовому», где бы он ни жил — в Ужгороде или Луганске, Чернигове или Севастополе. В самой Европе где-то в средине 90 х господствовала мода на все европейское —на фоне становления Евросойюза там появлялись и евросамолеты «Eurobus», и зачатки «евроармии», и множество вещей наподобие «евромакаронов» и «евроскептики» немного позднее. И то ли под влиянием мечты о недалеком общем европейском будущем, или, наоборот, от отчаяния из-за невозможности такого будущего для Украины эпохи уверенного в себе Кучмы, граждане крупнейшей евро(?)страны начали массово переоборудовать свои дома под «евростандарт». Остается загадкой, кто установил эти стандарты и бывали ли собственно в Европе те, кто положили начало массовому общественно-строительному движению. Но, как у нас издавна водится, в конечном итоге получилось что-то по Гоголю, где никак не вытанцовывалось казаку Максиму на заколдованном месте:
«Земля славная!
...но на заколдованном месте никогда не было ничего доброго.
Засеют как следует, а взойдет такое, что и разобрать нельзя:
арбуз не арбуз, тыква не тыква, огурец не огурец… черт знает что такое!»
Усредненное представление о евроремонте в коллективном сознании представляет собой где-то следующую картину: квартирка в хрущевке или панельной многоэтажке, в которой перекошенные деревянные окна заменены на пластиковые стеклопакеты, паркет снят, а на него (вариант — поверх него) наложен так называемый ламинат, стены окрашены в яркие цвета (варианты — розовый, кислотно-салатовый, желтый или даже оранжевый и тому подобное) и в дополнение потолки обклеенные лентами из пенопласта, которые имитируют гипсовую лепнину. Израсходованные на подобный тюнинг несколько тысяч долларов (нет, лучше евро — как и подобает евроремонту) дают хозяину жилья ощущение завершенной евроинтеграции на собственном микроуровне, пусть он даже самый ярый евроскептик и антинатовец в своем мировоззрении.
Ну, и что автор имеет против? Но что-то таки имеет. В первую очередь, возникает вопрос — так откуда же взялся этот стандарт евроремонта? Ответ очевиден — из телевидения. Еще О’ Генри, классик литературных исследований становления капитализма на Диком Западе, утверждал: «Спрос создать нельзя. Но можно создать условия, которые вызовут спрос». Одним из условий, которые вызвали массовый спрос в национальных масштабах, являются бесконечные трансляции телепередач, которые учат ремонту. Разве не удивительно, что в выходной день, когда нормальные люди отдыхают на природе или, во всяком случае, смотрят что-то развлекательное, наверное, миллионы украинцев берут телеуроки по мастерству занятия живописью и столярному делу? И автор только радовался бы, что серая постсоветская будничность с ее квартирным вопросом, который всех испортил, усилиями граждан независимой Украины превращается во что-то красивое и яркое. Но что-то не радует. Ибо то, что массово навязывается нашим согражданам словно под бдительным оком Старшего Брата из «телеящиков», иначе как тотальной безвкусицей, назвать нельзя. Известно, что Антон Чехов не любил не театр, а именно — актеров, потому что считал, что достойно играть они умеют только пьяниц и гуляк, которыми были в жизни. Такое же впечатление возникает после наблюдений за авторитетными советами дизайнеров из «ящиков», которые потоком слов наподобие «окрашенная в черное и белое комната визуально делит пространство на две полусферы» прикрывают отсутствие собственного вкуса. Если подытожить сотни передач, как отечественных, так и российского производства, то получим два основных типа квартир, в которых предлагается (и очень настойчиво) жить украинцам. Все эти советские хрущевки, брежневки и малосемейки после довольнло ценного апгрейда в режиме телетрансляции приобретают эстетику или офис не очень крутой компании (с полом, закатанным в ковролин, нагромождением полимерных аксессуаров и пластиковой столяркой), или же недорогого бара (с гипсокартонными стенами, фальшивыми колоннами из пенопласта, подвесными потолками и десятками вмонтированных в них лампочек). Правда, есть еще третий подвид для спальни, которую мастера «телеевроремонта» обычно переделывают в пародию, в куртуазный будуар, где большая кровать обязательно должна быть с балдахинами, а цвет интимного помещения, конечно же, красный. Можно сделать вывод, что этим и ограничивается сознание тех же именитых дизайнеров — офис, бар и будуар.
Но, на взгляд автора, все несколько сложнее. Наивные телезрители часто удивляются, ну как же авторы всех этих «Спасайте, квартирный вопрос на двух квадратных метрах!» не жалеют денег и на халяву счастливчикам делают такие дорогие евроремонты. А дело здесь в едва скрытой рекламе строительных товаров, производители которых и являются заказчиками любимых ремонт-шоу. Под влиянием многолетнего полоскания мозгов у обывателя появляется стойкое желание быть не хуже и при первой же возможности начать собственную европеизацию. Которая выливается в приобретение товаров, которые у обывателей из Европы уже давно не вызывают консумеристского желания. Пластиковые окна, которые не дышат, к тому же изготовлены из токсического поливинилхлорида, гипсокартонные стены («слой грязи между двумя слоями картона» — так высказались о гипсокартоне его же изобретатели), ламинатное покрытие из отходов древесины, слепленное токсическим клеем, синтетический аллергенный ковролин и тому подобное — тонны этого, по существу, хлама имеют хороший сбыт в постсоветских странах. Вместо этого в европейских домах давно царят природные материалы — деревянная мебель и столярка, украшения из камыша, глины и натуральных тканей, белые или пастельные стены. Все это стоит довольно дорого, и поступает... от нас. Потому что чуть ли не в три смены гудят в Карпатах пилорамы, которые режут украинский лес на пиломатериалы, львиная доля которых пойдет на Запад. На Дунае идут целые войны за возможность заготовлять для европейцев тонны камыша для крыш. Уже не говорю о соседней России, лес из которой в Европу идет эшелонами. А в обратном направлении — кучи вонючих полимеров (кстати — в значительной мере полуфабрикатов от украинской химической индустрии), ярко украшенных и профессионально продвинутых специалистами по маркетингу. Одних только «евроокон» из металлопластика, которые украинцы любят больше, чем любое дерево, в год продается до 4-5 миллионов штук. А километры синтетических ковров, ламинатных полов и гипсокартонных стен разве кто-то считал?
Есть еще один аспект в тотальной евроремонтизации. В восторг от нового архитектурного стиля приходят не только отдельные дома, но и целые города. И летят прочь старинные резные окна и двери (как правило, в плохом состоянии — но разве в безнадежном, не пригодном к реставрации?) из старых зданий, а их места занимает все тот же пластик. И выковыривается мостовая из вековых улиц, а на ее место кладется карамельного цвета искусственная тротуарная плитка из песка и цемента. И красятся фасады солидных домов в цвет типа «Домик для Барби». И появляются на улицах городов скульптурные уроды из искусственного мрамора и фальшивого золота. Самый яркий пример — «евроремонт» центра Киева, после которого автору этих строк просто стыдно за столицу Украины перед иностранцами. Ибо то, что они там видят — эти «парники», лошадей в кустах, золоченую колонну на арке и другие чудеса, вряд ли убеждают в том, что Киев — столица страны в центре Европы. Боюсь, если бы кто-то объяснил европейцу, который попал в город, центр которого похож на современный Ашхабад, это и есть евроремонт высшего уровня (к тому же за средства, которые измеряются сотнями миллионов евро), тот бы долго смеялся. А нам стоит если не заплакать, то во всяком случае задуматься.
