Каким бы интересным ни было путешествие, какие бы чудеса не разворачивала перед глазами путешествующего чужая страна, встречи с земляками неизменно производят особое впечатление. Из-за того, возможно, что «заграница» десятилетиями была для большинства советских людей чем-то нереальным — или пространством четвертого измерения, или землей фантастических антиподов. А тут глядь — свои! Вот и удивляешься, как удивлялся Гулливер, попав в гигантский рот великана и увидев там обычного человека, спокойно садившего капусту.
Первая такая встреча произошла в Валенсии, одной из провинций Испании. Это удивительного плодородия и красоты земля, особенно в начале апреля, до того, как неумолимое солнце наложит на нее свою жгучую печать. Невысокие горы, покрытые лесами и весьма похожие на Крымские (что придавало им особого шарма); живописно разбросанные на склонах гор и в долинах города и городки, белоснежные, как во сне. Оказалось, их здесь так красят просто для хоть какой-то защиты от летней жары, солнца. Красноватая, ухоженная, как грядка, плодородная земля — там собирают четыре урожая в год. Вдоль автомагистрали бесконечные плантации зеленых деревьев, обильно усыпанных — в начале апреля — яркими мандаринами. Думаю, что так выглядели известные сады Гесперид, где Геракл воровал золотые яблоки.
ШАХТЕР ИЗ ФРАНЦИИ
На одной из дорожных остановок в горах, сидя на террасе автостанции и вспоминая Крым, я услышала, как мои попутчики-россияне разговаривают на русском с незнакомым мужчиной. Его язык показался мне несколько странным, с каким-то знакомым акцентом, но когда уловила слова «маєш», «що», «кудись», вкрапленные в русский, подошла и спросила: «На якій це мові пан розмовляє?» Он от радости аж подскочил, мгновенно перешел на родной язык и мы, конечно же, разговорились. Выяснилось, что господин постоянно живет во Франции, а сейчас путешествует на автомобиле по Испании. Кем он был — украинец из Франции, еще не старый пятидесятипятилетний мужчина?
Родился мой новый знакомый г–н N. за границей, куда его родителей, уроженцев Львовской области, занесла война. Родители не легко приживались на Западе, бедствовали и не смогли дать сыну хорошего образования. «Но они оставили мне в наследство нечто бесценное — родной язык», говорит мой собеседник. Так случилось, что он в итоге осел в восточной Франции, работал шахтером, а недавно вышел на пенсию ($2000) — стал «свободным казаком». Вот и выработали вместе с женой план объехать все страны Европы («Пока еще есть бензин», — шутит г–н N., имея в виду то ли цены на топливо, то ли свои собственные силы).
В Украине он побывал в начале 90-х, сразу после провозглашения независимости — при первой возможности, не мешкая, поехал на родину, которую никогда не видел. Хотел на Украину посмотреть, хотел найти свои корни, родственников. В то время он был еще не женат. Родное село ужаснуло его бедным архаическим бытом, грунтовыми «непроезжими» дорогами, измученными трудом и очередями женщинами. Близких родственников не нашел — одни после войны также эмигрировали на Запад, другие переселились на Донбасс, спасаясь от возможных репрессий, а третьих «переселили» еще дальше — куда-то за Урал, откуда никто из его родных не вернулся. Поездка, впрочем, оказалась не такой уж и грустной — в Украине г – н N. нашел себе красивую жену, девушку из Запорожья, с которой сейчас и путешествует. Он и она весьма любят петь, знают десятки песен и часто проводят вечера не перед телеэкраном, а поют, сидя на кухне или занимаясь какой-то домашней работой.
Я хотела расспросить г–на N. о жизни во Франции, об его знакомых земляках и тому подобное, но из этого ничего не вышло. Разговор быстро перешел на украинские политические дела (это было сразу после выборов) и с этой темы уже не сходил: «Кучма», «Ющенко», «Литвин», «Налоговый кодекс», «Председатель Рады» и т.д. и т.п. Мы и не заметили, как уже размахивали руками и «говорили громко и одновременно». Хотя мы несколько расходились во взглядах, было очевидно, что мой собеседник наслаждается каждой минутой этого разговора, уникальной возможностью обсудить такие важные вещи с человеком из Украины.
Когда наш автобус опять двинулся по безупречным дорогам Валенсии, на обочине нам долго махали руками двое — уже немолодой, но крепкий и красивый мужчина и привлекательная, улыбающаяся, совсем еще молодая женщина.
ШКОЛА ВЫЖИВАНИЯ
Приходится с сожалением отметить, что испанские женщины, по нынешней моде, совсем перестали наряжаться. В том смысле, что большинство из них сейчас носит что-то такое темное, бесформенное и очень старается, чтобы одежда была не к лицу и не по фигуре, а обувь производила бы впечатление альпинистских пудовых ботинок старого стиля. (Судя по виду испанок, все производители утюгов из-за этой современной моды там давно обанкротились; то же касается и производства макияжа). Исключение составляют женщины преклонного возраста. На них приятно было смотреть — аккуратно одетые, старательно причесанные; на щеках цветущий румянец, на ногах хорошенькие туфельки с высокими каблуками. Все это — атавизм, который находится в безнадежном противоречии с предписаниями моды и который может позволить себе только совсем старая женщина. Но представляю, на что будут похожи люди преклонного возраста, скажем, через сорок — с их ретро.
Вот почему мое внимание привлекла молодая красивая женщина, сидевшая в вестибюле большого курортного «караван-сарая» — гостиницы на берегу Средиземного моря — и обслуживавшая желающих арендовать средства передвижения — авто различных марок, мотоциклы, велосипеды и какие-то неизвестные у нас устройства, на которых можно безопасно передвигаться по крутым склонам, ущельям, пляжам, по бездорожью. Женщина была образцом элегантности в ее традиционном смысле — все было к лицу, все подчеркивало естественную привлекательность, не бросаясь при этом в глаза.
Сезон еще не начался, клиентов было мало, поэтому женщину почти всегда можно было видеть за одним и тем же занятием — погруженной в чтение книги. (Позже я узнала, что она увлекается историческими романами и прекрасно знает историю античности. Узнала я также, что она владеет, кроме украинского, также английским, испанским и русским). Однажды утром я подошла к ней, чтобы расспросить о дороге в соседний городок, куда собиралась идти, пешком, через гору. Поговорив немного на двух различных английских языках, мы вдруг догадались и перешли на другой — на свой украинский. Так я познакомилась с Зоряной Л., врачом с Западной Украины, которая уже несколько лет живет и работает в Испании. Рассказала она также историю своей эмиграции — временной, как она надеется.
Дома, на родине она и ее муж — назовем его Богдан — несколько лет подряд почти не зарабатывали на жизнь — или не было работы, или не получали зарплату. Сидеть на иждивении родителей было стыдно, унизительно. Решили искать заработок в Испании. И вот муж Зоряны — с большими расходами и трудностями и благодаря тому, что его жена и ребенок оставались дома — оформил туристическую визу и поехал в неизвестную далекую Испанию. Без денег, фактически не зная испанского языка, не имея там ни одного знакомого. Несколько страшных месяцев Богдан бродяжничал — по другому нельзя это назвать — по дорогам чужой страны, спал под открытым небом, питался чем Бог пошлет, готовый выполнять любую работу. Без легальных документов мало кто доверял ему даже самое грязное или тяжелое дело. Юноша с благодарностью вспоминает благотворительные приюты католической организации «Каритас», где каждому, не спрашивая о происхождении или вероисповедании, предоставляют не только пристанище и питание, но и возможность бесплатно звонить домой — в любую страну. Так, благодаря «Каритасу» Зоряна, которая после нескольких месяцев молчания мужа уже «считала себя вдовой», узнала, что он, по крайней мере, жив и здоров.
Через несколько тяжелых и безнадежных месяцев, Богдан почти потерял надежду найти работу и начал осознавать полную безнадежность своей «безрассудной авантюры». Между тем, во время путешествий, в случайных контактах, периодических подработках, испанский язык становился ему все более понятен. Его также начали понимать. А потом произошло что-то вроде чуда (так считают Богдан и Зоряна). Как-то днем, похожим на все предыдущие, Богдан зашел в храм и долго ревностно там молился (Мои новые знакомые — греко-католики и, в отсутствие греко-католических храмов, посещают католические.) На выходе из собора к нему подошел незнакомец (возможно тот видел, как юноша молился), заговорил, угостил кофе в кафе и внимательно выслушал драматическую историю. А потом пригласил «бродягу» к себе — пожить определенное время в его просторном доме, где «всем места и еды хватит». Его жена также не возражала. Этот совсем чужой человек, какой-то бизнесмен среднего класса не только содержал чужестранца довольно длительное время, не только помог ему найти свою первую работу на испанской земле, но и активно, как юрист, содействовал легализации иммигранта, получению им разрешения на постоянное проживание.
Через некоторое время Богдан уже имел возможность снять жилье и легально вызвать в Испанию Зоряну. Сегодня он работает менеджером в фирме по продаже мобильных телефонов, зарабатывает как средний испанец, снимает апартаменты в курортном городке и думает, что делать дальше. Искать более прибыльную должность или открыть свое небольшое предприятие? На мой вопрос, не лучше ли ему сделать это теперь, имея определенные накопления, дома, Богдан возразил: «Вы не можете себе представить, как проста в Испании процедура регистрации небольшого предприятия и получение необходимого кредита. Особенно по сравнению с теми унизительными испытаниями, которые терпят предприниматели в Украине со стороны самого незначительного чиновника».
Однажды вечером в кафе гостиницы собрались все «местные» украинцы — пришли поговорить «о жизни в Украине и в Испании» с украинским журналистом. Все они — молодые, энергичные, целеустремленные и смелые люди, которым не нашлось места у себя дома. Работают в Испании строителями, садовниками, менеджерами и тому подобное, изучают испанский язык (и гордятся тем, что это самый распространенный язык планеты), помогают друг другу, собираются здесь на чужбине «делать карьеру». И абсолютно недовольны теми «условиями», которые созданы для той же самой цели в Украине: «Но если было бы возможно работать и получать за свой труд должное вознаграждение у себя на родине, кто бы поехал терпеть лишения на чужбине? Но ведь дома все закрыто, все куплено, вокруг какие-то глупые нелогичные преграды. А нас еще и упрекают — даже Президент — за то, что не сидим дома и не ждем с моря погоды! Так там и скажите!» Вот я и пишу и, «схватившись за голову, удивляюсь» — как это получается, что эти способные отчаянные юноши и девушки сумели выжить и «пробиться» на чужбине, в экстремальных, можно без преувеличения сказать, условиях, а дома потерпели абсолютное поражение?
НАШИ ОЦЕНКИ
Интересно, как всегда, мнение земляков об иностранцах, в данном случае — об испанцах. С одной стороны, они отмечают их доброжелательность, доброту. Так, в Испании, в отличие, скажем, от Италии или Греции, почти не существует дискриминации иностранных работников, которые обычно получают такую же оплату, как и испанцы. Также не сбрасывают на иммигрантов самую тяжелую или грязную работу при каждой возможности. Поражает украинцев также честность испанцев, а также то, что из собственной честности испанцы выводят презумпцию честности всех других людей. Поэтому в магазинах, например, не очень тщательно следят за своим товаром, как это обычно бывает в других странах.
Но есть и другой вектор оценок, неизменно меня удивляющий. Ну, подумайте — люди не могут устроиться дома и едут в другую страну, которая в конце концов предоставляет им возможность жить намного приличнее, чем в своей стране. По той причине, что здесь, на чужбине, все значительно лучше организовано, устроено и обеспечено не только законами, но и общественной моралью, уровнем образования, качеством труда. И что же мы думаем о тех людях, которые создали этот такой привлекательный для нас и до сих пор невозможный в Украине мир? А вот что: «Испанцы — люди довольно ограниченные, с узким образованием и рудиментарными духовными интересами. У них нет ни таланта, ни охоты к иностранным языкам и, вообще, они не любят работать — их год состоит наполовину из праздников, а в рабочие дни самое главное — сиеста». Все это сказано о тех людях, которые создали историческое чудо — страну с мавританско-иудейско-христианской историей и культурой (испанской культурой), с тысячами старинных оборонительных замков, которые и сегодня важно стоят на вершинах гор (одна из больших провинций Испании так и называется «Страна замков», Кастилия — от «Castle»). Построили уникальные соборы и древние мосты, которые используются и сегодня. Среди них родились ни на кого не похожие писатели и гениальные художники. В конечном счете, это страна людей, которые за три последних десятилетия превратили отсталую бедную страну «на заднем дворе Европы» в полноправного члена ЕС (правда, не самого богатого) и в один из наиболее привлекательных международных центров туризма и отдыха.
Как хорошо, как фантастично в нас уживаются интегральная беспомощность и личный снобизм!