В БАТРАКИ — С БОГАТЫРСКОЙ ЛИНИИ
Потенциального инвестора в Жорнище и округе называют просто «немцем».
— И когда этот немец уже нас возьмет?! — спрашивают люди.
— Приезжал... Он, его отец, его зять и еще один родственник... — не интересовалась анкетными данными и секретарь сельского совета Мария Владимировна Фить. А для чего? Земли такие запущенные, что люди просто «согласны уже на все»...
— Фотографировал пастбище... Когда-то там такая пшеница родила!.. Говорил, что по уровню возделывания земли мы живем в первобытнообщинном строе... Брал нашу землю на анализ, на месте определял плодородие грунта. Воткнул штык в землю, так сантиметров 70 — прекрасный чернозем, а дальше глина и ни грамма песка. У них же сплошной песок, и тот родит.
О «немце» жорнищанам известно, что фермерством занимается на 500 гектарах.
— А у нас хотел бы взять в аренду 2 тысячи! Жорнище, Носовичи, Чемерин, земли бывшего Оликского племзавода... Что выращивать? Сахарную свеклу, кукурузу, через год-два, обещал, развел бы и скотину.
— И что с сорняками делал бы?! На полях же «страх и ужас»! — вмешиваются в разговор мужики, которых быстро успокаивают тем, что «зальет немец поля химикатами — все сорняки пропадут»...
Этим летом в Жорнище впервые за всю многолетнюю историю существования на этих землях коллективного сельскохозяйственного предприятия не заготовляли сено для скота. А для кого? Для 18 «хвостов», которые все равно должны пойти на колбасу?.. Было время, когда плодородные грунты хотела взять в аренду крупная фирма из Луцка, занимающаяся производством макаронов. Не дали, говорят, «крикуны», которые хотели хозяйничать самостоятельно.
— А теперь громче всех кричат, чтобы нас какой-то немец взял!
Получив государственные акты на земельные паи, жорнищане ни хозяевами, ни тем более богатыми не стали.
— Нужно платить за гектар земли по 40 — 50 гривен налогов. А земля не обрабатывается, потому что нечем. В аренду паи никто брать не хочет. И сорняк растет, и дохода людям нет, — констатирует землеустроитель Валентин Козак.
Села Жорнищенского сельского совета (собственно Жорнище, Чемерин и Носовичи) отдалены от районного центра где-то на полсотни километров. Они в своеобразном географическом, а ныне и экономическом тупике. В двух километрах уже Ривненщина, «да и там ничего хорошего нет». Местный старожил Николай Иванович Мартынюк вспоминает, как хозяйничали при князе Радзивилле (родовой замок его в соседней Олице). Мартынюки жили под Божитарней — это лес, название которого пошло от французского слова, которое в переводе означает «фазан», а впоследствии трансформировалось в нынешнее. В нем один из Радзивиллов должен был разводить фазанов. У князя отец Николая Ивановича и купил 18 гектаров земли. Это было в 1928 году, а в 1936— 1937 годах князь и заложил Божитарню.
— Еще я тот лес сажал! — вспоминает дед Мартынюк аллеи, проложенные для верховой езды, малинник, который и до сих пор родит, удивительные редкие растения, которые даже в вековом лесу, латкой сохранившемся возле Жорнища, не росли.
Несмотря на свои 85 («мы уже старые калеки!»), дед Мартынюк появление в селе потенциального инвестора обсуждает довольно охотно.
— Отца земля очень беспокоит! — говорит его невестка Галина Николаевна, завуч местной школы. — Когда паи делили, очень хотел, чтобы достался под Божитарней, на родительском... Вчера три раза просил: «Галя, померяй мне давление!» А пришел сын взять коня, чтобы пахать, сказал: «И я поеду!» И хоть сил пахать нет, а сидел на меже, смотрел... Потому что это его земля!
Мартынюки живут на улице, которую по-народному в Жорнище называют «Богатырская линия» или «Кулацкая улица». Богатырями прозывали не сильных физически людей, а богатых... А кулаки — потому что именно сюда переселялись крепкие хозяева, когда их новая советская власть снимала с хуторов... Так друг за другом и обустраивали красивые дворы. Что не двор — то маленькое имение. А дед Мартынюк до сих пор еще держит коней!
Говорят, что «немец» — если бы взял в аренду жорнищенские земли, потому что ездил смотреть еще и тернопольские, обещал поселиться в селе. Повести бы его на экскурсию к «богатырям», чтобы знал, что хозяева на волынской земле еще не перевелись. Не их вина, что приходится Жорнищу с Чемерином и Носовичами проситься в наймы к «немцу». Потому что как раз немецкого порядка нам и не хватает?..
ЗА ЧТО ВОЕВАЛИ?!
Кроме преисполненного безграничной надеждой «и когда нас тот немец возьмет?» в Жорнище можно было услышать и преисполненное сожалением «а как при Гавриловиче было!»
Ныне бывший председатель бывшего передового колхоза Федор Гавриилович Тутейко глубокий пенсионер, но сильный характер и годы не согнули его... В его просторном доме (а большего богатства и не нажил) еще есть следы былого благополучия: например, много картин на стенах... То, что произошло с возглавляемым им 18 лет хозяйством, называет «издевательством». Ведь было 640 трудоспособных людей, всем была работа, и еще детвора летом помогала... Имели один из самых крупных на Волыни свинокомплексов. 5 тысяч породистых свиней, зоотехники боровов из самой Эстонии привозили... За жорнищенскими телками приезжали председатели колхозов со всей Волыни. В день, говорит, бывало по несколько «купцов», от которых уже и прятался. Коров 700 — молоко не знали, куда девать... При Тутейко село строилось. Благоустроили дорогу (30 километров), закольцевали Жорнище, Носовичи и Чемерин: чуть ли не к каждому дому есть подъезд. И никаких ссуд у государства хозяйство никогда не брало! Колхоз имел 5 кавалеров ордена Ленина, а сам Тутейко — орден Отечественной войны второй степени, два ордена Красного знамени и орден Ленина. До Золотой звезды Героя оставалось полгода... Но уже 15 лет пустует земля, на которой выращивали прекрасные урожаи.
— Запустили, стали воровать, а дальше вы знаете... — с грустью говорит Гавриилович. — Совести не имеют, работать не хотят, скот уничтожили... Где оно все делось?! С чего государство и живет, что так все запустили?.. За год на нашей улице умерло от водки семеро человек! Трое вообще просто выпили, легли спать — и не встали... Вокруг сельсовета с трех сторон бары, еще и подвальчик есть, где таким людям наливают-угощают... Ходят пьяные вокруг сельсовета, блюют... Никто их не вызовет, не скажет: ты, Иван или Петр, себя неправильно ведешь! И это люди, это нация?!
— Бары в селе — в неимоверном количестве, — обеспокоена этой проблемой и Галина Николаевна Мартынюк. — Пусть бы были, если бы был в них культурный отдых и нормальный предел рабочего времени. А то двенадцать, два, четыре часа ночи — светится. Что могут там делать молодые люди?! Матери ходят, ищут, тащат детей домой... Мораль падает и на селе, уже можно увидеть на улице и курящую девушку... Когда-то мы тоже хотели открыть у себя дома магазинчик. Но я проанализировала, что выживали только те «точки», которые торговали алкоголем... И сказала мужу: не хочу, милок, таких доходов! Буду работать на земле, как вол, но не хочу спаивать этих детей, не хочу, чтобы на меня женщины в этом селе жаловались... Уже несколько молодых здоровых мужчин внезапно умерли от некачественного алкоголя. Не от того, что перебрал меру! Как их семьи убиваются и плачут!..
— Те — в Италии, те — в Португалии... — говорит Гавриилович. — Если так и дальше пойдет, то нации не станет. Зачем было и войну выигрывать, если ходит теперь немец по селу, а ему все в руки заглядывают...
ЕСЛИ НЕ НЕМЕЦ, ТО АМЕРИКАНЕЦ?
«Немец» приезжал в середине лета, а Илько Дяк из американского города Бисмарк, штат Вашингтон, отбыл за океан в его начале. Прилетал из- за океана не столько навестить семью — большая ее часть уже живет в городе Сакраменто... Илька и в Америке мучает мысль, что без него в Жорнище и картошка не уродит. Сколько лет на чужбине (Дяки принадлежат к церкви христиан веры евангельской и давно перебрались к единоверцам в США), а каждый год прилетает специально, чтобы... обработать свой огород. Посадить картошку, лук и свеклу, посеять пшеницу и рожь... Землю лопатой не обрабатывает, имеет небольшой тракторец и другую необходимую утварь.
— Раньше брат прилетал в Украину два раза в год. Сначала огород обрабатывал, потом урожай собирал. Но возраст уже не тот: и тяжело, и дорого, — рассказывает сестра Ильи Ульяновича Неонила Черняк, которая теперь хозяйничает на его подворье.
Тут же, на подворье, молельный дом, который построил для единоверцев «американец». Он же и метров двести дороги, которая сюда ведет, выложил щебнем. Галина Николаевна Мартынюк вспоминает, как восторгалось село, когда дядя Илько с родственниками сделали из дерева небольшую избу со всей домашней утварью и действующей мельницей. То, что руки у мужика растут откуда надо, — факт. А помимо них — и широкая крестьянская душа, которая не дает покоя в стране, где живет родня, но которая родной не стала. Собранный с поля урожай Илько Дяк за океан не переправляет. Раздает местным родственникам. Что-то сестра законсервирует, что-то здесь едят, но в Америку ничего не берут — таможня не пропустит. Так зачем эта трата времени, труда и денег? Ради земли, которая дает жизнь всему сущему на ней. К сожалению, это чувство хозяина уже утеряно многими его земляками.
— А тот немец хоть разбирается в сельском хозяйстве? — спросила я у Андрея Ивановича Манько, председателя Киверецкого районного совета, который и сопровождал потенциального инвестора по району.
— Да они... Они (не мог сразу и слов подобрать) так берут землю в руку, как наша женщина пробует муку, из которой будет пасхальные куличи выпекать!
Осмотрев жорнищенские и оликские земли, немцы повосхищались и сказали, что их все устраивает, кроме... холмов. Техника у них рассчитана на работу на равнине, а эта месность — сплошные холмы- долины... Поехали на смотрины в Тернопольскую область. Пообещали рассмотреть предложения на семейном совете и через 10 дней сообщить, где начнут осваивать новые земли — на Волыни или на Тернопольщине.
— И что эти немцы с их хваленым порядком! — удивляется председатель райсовета. — Через 10 дней посылает он телефонограмму, что у них жатва, много работы и нет времени на семейные советы. «Но ваше предложение нас очень заинтересовало, поэтому дадим ответ позже».
Поэтому 15-ю годовщину украинской Независимости ее граждане в селе, которое в 90-е на президентских выборах дало неслыханный «рекорд» на Волыни — за Вячеслава Чорновола проголосовало 70 процентов жителей Жорнищенского сельсовета, встречали с надеждой на... иностранного хозяина. И людям уже все равно, откуда он будет: из Америки, Германии или с Островов Зеленого Мыса. Но надежда эта с каждым днем молчания «немца» становится все эфемернее...