7 февраля
На всем белом свете... Почему «на белом»? Ведь он, этот мир, такой разноцветный, разнообразный, пестрый и весной, и летом, и осенью. Только зимой начинаешь понимать, почему люди говорят, что мир белый.
Вот уже месяц почти каждый день зима хозяйственно сеет с неба то белую муку, то крупку, а то и целые хлопья. В огороде, поле, на лугу снега по колени. Задумавшись, стоят заснеженные ивы и тополя. У старой яблони под окном даже ствол как будто обмотан ватой — ее потрескавшаяся изборожденная кора красиво удерживает снег. Все кусты превратились в белые шатры — сделай ход внутрь и живи себе там. Случайно оставленное во дворе перевернутое кверху дном ведро за ночь станет похожим на сказочную шапку. Даже собачья конура расцветает, богатеет, становится фантастическим теремком.
Хаты, сараи, все постройки завернуты в роскошные пуховые белые платки. Белые дымы из дымоходов поднимаются к белым облакам в небе.
За селом чистый, неисходимый простор — белый-белехонький, сколько глаз узрит.
Белое безлюдье, белое бесптичье, белое беззверье, белая необъятность... И высокая торжественная тишина на всем белом свете.