20 апреля
…Весна подействовала, что ли? Вдруг шевельнулось в душе: со старым паспортом — какой же ты гражданин новой независимой державы? Пошли мы всей семьей в районный паспортный стол и распрощались с советским прошлым. Здравствуй, незалежное грядущее! Нам сказали: молодцы. Всем бы быть такими сознательными. Спасибо за внимание, приходите через месяц. Месяц?! Ну месяц, месяц, сказали нам, а что такое?
В течение целого месяца (!) никто из нас не мог устроиться на работу, получить денежный перевод, жениться (выйти замуж) или хотя бы развестись, поехать за границу, обратиться в суд и т.д. Но все это мы мужественно стерпели. Когда же месяц истек, а паспорта не были готовы (в почтенной государственной организации — не в какой-нибудь частной лавочке — то ломался принтер, то заболевал сотрудник, то исчезал начальник), оказалось, что нас всех подстерегло самое ужасное поражение в правах: никто из нас не сможет принять участие в референдуме! В свободном волеизъявлении свободных граждан! Хотя ответственность за результаты — предупредили нас — все равно будем нести мы, а не какой-нибудь дядя.
В воскресенье вся страна, ликуя и шумя, праздновала праздник народной демократии, а под дверью паспортного стола стояла угрюмая толпа граждан, пораженных в правах. Тут-то мы, конечно, пожалели о своих старых верных паспортинах... День пропал, праздник не состоялся, мысль об ответственности не давала покоя. Решили с горя пойти в библиотеку — и тут неудача: в связи с массовым волеизъявлением читателей (всех, кроме нас, конечно) объявили санитарный день. И это правильно: когда вершится судьба страны, народу не до книг. В библиотеке, поняли мы, трудятся настоящие патриоты.
А в милиции — нет! И поэтому, когда надо будет нести ответственность, прошу, чтобы со мной ее разделил не какой-нибудь дядя, а лично начальник паспортного стола (фамилия и звание есть в редакции).