23 октября
Визит в поликлинику — событие само по себе безрадостное. Особенно если речь идет о районной поликлинике. Интерьер еще советских времен, но уже изрядно траченный временем — пошарпанные стены, разноцветные пятна линолеумных заплат на полу, полуфункционирующая аппаратура в кабинетах. И угрюмые очереди небогато одетых людей.
Яркие металлопластиковые вкрапления аптечных киосков в вестибюлях лишь усугубляют общую нищую картину.
Может быть, поэтому, придя в поликлинику и уловив запах масляной краски, которой обновляли неизбежные для поликлиник с незапамятных времен панели, я даже немного обрадовалась — все-таки маленькая надежда, что «не все так плохо в нашем доме», нашлись у государства средства и на легкий косметический ремонт. Чем и поделилась со своим лечащим врачом.
— Какие средства? Откуда? Это мы, персонал поликлиники сбросились по 15 гривен на ремонт, — услышала в ответ. — Все за свой счет. Даже необходимые бланки рецептов мы заказываем за свой счет.
Бессмысленно лишний раз напоминать об унизительных размерах зарплаты врачей. Тем более медсестер.
Все уже давно привыкли, что бесплатное образование и медицина — не более чем циничная декларация. И если школа может еще рассчитывать на помощь родителей (они объективно, из любви к своим чадам, помогать вынуждены), то поликлиникам, больницам со своих бедных пациентов (богатые давно ушли в платные и престижные) взять, кроме анализов, в буквальном смысле нечего.
Впору, как в храме, ставить кружку в вестибюле с надписью «На ремонт поликлиники». Кто сколько может — подайте!
