11 октября
Не так уж часто это со мной случается, всего два раза это со мной было. В Москве в метро я читала книжку, и со мной заговорил человек, который сидел даже не возле меня, а через одного пассажира. Оттуда он заметил, что я читаю по-украински, и поэтому заговорил со мной. Он сказал, что я молодец, что это важно — не забывать свой язык. Например, он долго не знал, кто он, татарин, русский или еврей, а потом выучил идиш и нашел язык, единственно которым может молиться, понял, кто он, принял себя таким, каким есть. Во второй раз это произошло в берлинском у-бане, мы сели напротив женщины, она услышала нас и тоже заговорила. Она сказала, что семь лет живет здесь и что сейчас уже достигла того уровня, который у нее был в Украине: должность в институте, квартира, машина. Только вот семь лет жизни потеряла. А еще сказала, что ее твердое убеждение: человек должен зарабатывать деньги в той стране, в которой родился. И оба раза — мне выходить на следующей остановке, все происходит за какие-то несколько минут, люди высказывают мне самые важные открытия своей жизни, я выбегаю из вагона, а они едут прочь, навсегда. А я остаюсь на перроне совершенно растерянная, хотя и понимаю, что только что ничего особенного не услышала. Очередная банальность, которая поражает глубиной истины.