В селе Кутрив — как в той сказке: налево ли пойдешь, направо ли пойдешь — все равно к холостяку попадешь. Мы же не изменили украинской привычке и пошли налево — и попали в угодья лучшего хозяина среди местных холостяков — Виктора Сая.
На дверях хаты висело грозное объявление: «Обязательно разуваться!!! Штраф — 2 (две) порции мороженого». Поскольку мороженого у нас при себе не было, а разуваться не хотелось, мы начали осматриваться во дворе. Из летней кухни вышел хозяин. «Конечно, не Ален Делон, — подумалось, — но достаточно приятный парень...» Ибо, зачем греха таить, по-женски интересно было, какой же он — этот яркий представитель холостяцкого «заповедника»?! В четырех небольших селах — Мерве, Кутрове, Буркачах и Диковинах (это один сельсовет) — проживают свыше тридцати старых, как бы когда-то сказали, холостяков. Девушек им недостает или охоты к ним?! Чтобы это выяснить, мы и приехали. Но речь, как водится при сватании, начали издалека...
Например, почему бы не начать с хозяйства? Рассказывали нам, что почти все местные старые холостяки — хорошие хозяева. Непутевых среди них почти нет, хотя кое-кто со своими фанабериями.. На них, может, никто и внимания не обратил бы или воспринимал, как должное, если бы были женаты. Однако в данной ситуации критерии другие. Вот, показывали нам, живут два брата. Один очень хороший, но ведь водочку любит. Другой не пьет, так скупой. У того, наверное, и птичье молоко в погребе имеется, так характер нестерпимый. Многие девушки попробовали экзотического молока и пышного хлеба, а ни одна не удержалась.
— А вот Витя... — говорили. — Хозяин! (Это говорилось так, что все слово хотелось написать с больших букв. — Авт. ) Две коровы, свиноферма, на базаре сметану-молоко продает... Не дом, а имение!
И мы поехали к Вите.
***
Даже шоколад тает во рту, а не в руках, так и сердце Виктора таяло от наших похвал. С охотою показал и дом, и сад, и огород.
Живет он в дедовой хате. В 28-м году дед накрыл ее цинковой бляхой: мог бы впоследствии «загреметь» в Сибирь как «кулак», так война раньше вырвалась. В хате все напоминает о том, что жила здесь большая семья. Старинные иконы — дедовы, увеличенные фотографии на стене — матери и отца, картину с русалками сестра из Львова привезла, а портрет Юрия Гагарина — в таком почете, словно тоже икона, — о брате памятка. Брат не стал летчиком, но стал военным. Это его дети (Виктору племянники) «поприкалывались» с объявлением на дверях хаты.
Хотел повесить себе погоны и Виктор. В армию его сначала не брали, поскольку родители очень старые, а он самый меньший. Однако мать дала заявление, что не будет тревожить командование вызовами сына домой. Но отца парализовало, и Виктор не дослужил. Еще одну попытку надеть форму сделал при поступлении в милицейское училище. Мама заболела — все бросил. А их председатель, Екатерина Тимофеевна Ващук (в будущем народный депутат и глава Аграрной партии Украины) и говорит:
— Куда ты поедешь? Живи около родителей, я помогу!
Дала работу в колхозе (в свое время одном из самых богатых на Волыни), газ провела к хате, дорогу, что ведет с центральной, заасфальтировала.
Вот и стал Виктор Иосифович Сай «сельским вариантом»...
***
В хате — словно в церкви, так чисто. Заасфальтированный двор окружен высоченным металлическим забором — во Владимире-Волынском разобрали взлетную полосу на аэродроме, он плиты и прикупил. Чужой сюда так просто не зайдет, поскольку и Крот (черный большой пес, которого Витя слепым щенком подобрал) не пустит. Хорошо уродил молодой виноград, пожалел, не срубил Витя старую яблоню, и теперь она красиво вписывается в интерьер «имения». Напротив хаты — так называемая летняя кухня. Но не хата на куриных ножках, как часто бывает, а солидное здание из двух комнат с ванной, холодной и теплой водой... Это, считай, на хуторе! И много икон на стенах...
Когда семь лет назад Витя затеял строительство еще одного дома, мать плакала: «Я деньги на смерть держу, а вы тратите!» За один год возвел дом, провел на усадьбу газ, купил себе мотоцикл, а брату — телевизор.
И такой жених — не нарасхват?!
— Судьба руководит мужчиной... Имел девушку, — сознается Витя. — Не захотела идти в невестки...
— А какой видишь свою жену?
— Когда-то мать просила: ищи, Витя, такую, чтобы в колхозе, как я, не горбатилась, чтобы у нее так руки и ноги, как у меня, не крутило... Мама моя как пошла в колхоз в 47–м, так всю жизнь дояркой работала. Но я бы своей жене во всем помогал!
Братова Мария, которая как раз приехала из Луцка помочь Вите на огороде, имеет свое мнение:
— Он все делать умеет, какая женщина угодит? Вон хлеб какой вкусный печет!
И разве только хлеб? Подоив корову, Витя угостил нас теплым молочком и свежесваренным вареньем.
— Какое желаете? Есть из смородины, из крыжовника... А вот ликер добрый сделал — из лепестков роз.
И тут же выдал рецепт.
Ему нравится чувствовать себя гостеприимным и богатым хозяином. Недаром же похвалился, как сам успевал готовить еду для наемных мастеров, когда дом строил. Не остались голодными и 16 человек — друзья с женами, кумовья, приятели, когда весной помогали Виктору сажать картофель.
Он тяжело работает, чтобы хорошо жить. Корову может подоить руками, но имеет и доильный аппарат. Купил сепаратор и на рынок в Берестечко возит «фирменную» сметану. Держал две коровы и восемь свиней — и все успевал сделать до работы в колхозе.
Одну корову и пять свиней Виктор сбыл, чтобы провести в хату... телефон. Из этой затеи у него ничего не вышло. Хата на отшибе от села. Еще и посмеялись: куда звонить будешь? Может, к Клинтону? Так купи мобильный!
***
— Это у нас молодежь рано женится... А в Америке, Германии или там Швеции — тогда, когда с шеи мамы-папы слезут, на свои ноги крепко станут, — председатель Мервинского сельсовета Людмила Васильевна Сточанская ничего необычного в том, что их край богат на холостяков, не видит.
— Хотят парни если не учительницу, так медичку... Чтобы культурную! Но ведь учительница или медичка таких, как сами, хотят! — рассуждают сельские женщины.
— Меньше бы выпивали! — не скрывают правды-матки другие.
В этом году в четырех селах состоялось только три свадьбы. А старейшая холостячка сельсовета, Мария Васильевна Билокурец, дожила в неплохом здоровье, между прочим, до 90 лет...