Ох и неблагодарная это штука — писать о творчестве своих друзей. Всегда есть опасность, что слукавишь, ударишься в вынужденную комплиментарность. Когда 20-летняя студентка университета имени Шевченко Галя Карпа — ее писательский псевдоним звучит на такой немного заграничный манер Гапа Н. Карпа — подарила мне свою первую книгу, я никаких обязательств относительно рецензирования на себя не брал. Но автор сделала доброе дело — лишила потенциального рецензента любого повода для душевно-профессиональной печали.
Сначала было обычное дружеское любопытство. Книга тоненькая — 100 страниц, называется «Пппп...», количество букв «п» — на собственное усмотрение (сплошной интерактив), проза. Две повестушки «Deleted.doc» и «Я и третье имено» (последнюю читал еще в рукописи), десяток рассказов и миниатюр. Открыл сразу на «Deleted.doc». Зачитался. Это, между прочим, признак хорошей прозы — когда, отложив книгу и отлучившись по делам, стремишься как можно быстрее вернуться к чтению, ведь хочется знать, что будет дальше.
Есть то, что должно быть у молодых авторов. Старательное записывание сновидений, фантазмов (фантазия у автора богатая, чего стоит хотя бы фрагмент из «Deleted.doc», когда возвращение в местечковую школу оборачивается путешествием в царство привидений). Есть игра словами, вот, например, «Люди, що випадають з розеток» — это не люди, а Люды, несколько разных Людмил, которые всё-таки повыпадали из розеток. Есть сюрреалистические моменты, когда «Веревки» выползают изо рта у женщины. Есть склонность к выдумыванию необычных имен и прозвищ — Зет, Икс, Нелс, Розочка Пьец. Но есть и существенное отличие от того, как такие стилевые завитушки обычно применяются. Гапа-Галя использует все это не просто потому, что так прикольно, необычно, то есть не только для того, чтобы удивить читателя, а как сугубо вспомогательное средство, чтобы выполнить главную задачу, столь же старую, как сама литература: рассказать историю, наполнить ее живыми голосами, передать как можно большему кругу людей свое, самое важное авторское послание. А истории у Карпы об одном — о любви. И о других вещах тоже, но лучше всего, как по мне, у нее получается о любви, или, если не нравится это слово, о различных, иногда весьма странных отношениях, возникающих между людьми. Гапа Н. Карпа умеет рассказать о любви и без сантиментов, и без надоедливых эротических аттракционов (часто скрывающих бедность авторской мысли), и без вульгарности. То есть — достаточно нежно, чувствительно и обречённо, а также в меру необычно — потому что те же веревки полезли не просто так, а из-за того, что Василису бросил муж, она же его очень любила, а когда он вернулся — было уже слишком поздно. Героиня большинства Карпиных текстов — девушка серьезная и рефлексирующая, иногда на грани нервного срыва, как вот в «Deleted.doc». Но при всем этом — человек чувствительный со слишком уж открытым сердцем.
Можно утверждать, что Гапа Н. Карпа похожа многими признаками на писательниц 2000-х годов наподобие Тани Малярчук, а я склонен говорить об уверенности письма и близости к выработке собственного стиля. «Я никогда не был поэтическим текстом, зато я всегда текст лирический» — эта строка из последней миниатюры «Другой текст» могла бы быть эпиграфом ко всей книге. Потому что это действительно юная, свежая и лирическая литература. Можно даже констатировать рождение «новой лиричности», но Гапа Н. не любит штампов и затёртых ассоциаций. Ну так обойдемся без них.
