Помню, какое уважение вызывал в Европе мой украинский паспорт зимой и весной 2005-го. И я сам тогда ужасно гордился этой красной книжечкой — ведь мы, украинцы, только что продемонстрировали всему миру, что являемся по-настоящему зрелой гражданской нацией, способной оборонить свои растоптанные права.
Однако с бесконечными ссорами и коррупционными скандалами в коридорах «оранжевой» власти отношение к нам медленно начало изменяться. А события последних двух лет способны были разочаровать и самых стойких украинских симпатиков. Дольше всего держались, невзирая на печальную очевидность, поляки. Но сейчас, похоже, «сломались» и они. Об этом свидетельствует быстрое превращение восточной границы ЕС в по меньшей мере недружелюбную даже по отношению к тем украинцам, которые являются обладателями многоразовых и долгосрочных шенгенских виз.
Из опыта могу засвидетельствовать: еще в прошлом году летом я тратил около окошка пограничника в варшавском аэропорту имени Шопена максимум полминуты. Таким было отношение и к другим прибывшим из Украины. Сейчас обо всем этом следует говорить в прошедшем времени.
Даже зная от коллег, что ситуация изменилась, я, прибыв в Варшаву рейсом VV 207 14 февраля, в 14.30, был удивлен тем, что коротенькая очередь к паспортному контролю передо мной почти не двигалась. Женщина за окошком, очевидно, видела в двух украинских студентках потенциальных представительниц самой древней профессии и требовала все новых и новых бумаг. Наконец студенток все же пропустили — измотав вопросами и доведя почти до слез.
Та же пограничница в ответ на мое учтивое польское «Dzien dobry» категорически спросила по-русски: «Цель приезда?» Мой встречный вопрос (дальше по-польски): «Все ли польские пограничники разговаривают на русском или некоторые так же и по-польски?», похоже, ее только вывел из себя. Поэтому на нее не произвело никакого впечатления приглашение от солидной польской институции, где я был назван «известным интеллектуалистом, который много делает для укрепления польско-украинского сотрудничества». Она через лупу (!) всматривалась в каждую печать в моем паспорте и в конечном итоге потребовала объяснить, когда я был в Португалии и что там делал. Искреннее признание, что в июне 2009-го я представлял там Украину на конференции европейской научно-технической программы EURECA как тогдашний заместитель министра образования и науки, тоже не произвело на нее впечатления. Она приказала мне стоять у окна, а сама пошла советоваться к начальству. Через пару минут вернулась и все же позволила ступить на территорию Евросоюза. Сделала это с такой миной, будто пропускала какого-то потенциального правонарушителя.
Варшавские друзья как могли пытались приглушить это неприятное впечатление. А Варшава, как всегда, была прекрасна и преисполнена достоинства. В перерыве между деловыми встречами меня впервые сводили в музей Варшавского восстания. Я был поражен не только до мелочей продуманной экспозицией, возвращающей в трагические дни 1944-го, но и тем, как свято берегут поляки память о своих павших. О тех красивых, интеллигентных людях, которые знали, что умирают за свободу и за Польшу.
И еще одно впечатление. 15 февраля был невиданный снегопад, все сетовали на «пробки» на дорогах. Но слово «пробки» (в отличие от Киева) означало лишь то, что даже в такой снег транспорт двигался (хоть и медленно) — потому что никто не пытался нарушить правило, объехать кого-то по встречной, потому что все учтиво пропускали друг друга на перекрестках. И я поневоле думал о том, что происходит при аналогичной ситуации в Киеве, где джипы высокопоставленных должностных лиц, нуворишей и мажоров (для которых нет никаких правил!) делают из наших дорог настоящий ад. Ад и для себя в частности. Но слишком четко сидит в их сознании: только «лох» пропустит другого или не воспользуется случаем промчать по встречной.
Через два дня я возвращался. И на этот раз польские пограничники ультравнимательно всматривались в украинские паспорта. Еще одна красноречивая деталь: у соседних окон («для граждан ЕС») не было никого. Раньше при такой ситуации очереди разгружали, приглашая людей к ним. Но и здесь все изменилось.
Два года назад выдающийся украинский публицист и правозащитник, большой друг Польши Мирослав Маринович, обиженный хамством во львовском консульстве, публично отказался в дальнейшем подавать на шенгенскую визу. По всем данным, ситуация в консульствах с тех пор улучшилась, шенгенскую визу отныне стало получить легче, даже долгосрочную и многоразовую. Но по сути эта виза превратилась из пропуска в ЕС только в приглашение для разговора с пограничником, которому и надлежит принять окончательное решение: впускать вас или нет. А отношение этих пограничников теперь такое, что в самолеты «дешевой» линии на Катовице просто не сажают, например, людей, не имеющих обратного билета. Ведь объяснить пограничнику, что вы летите, например, транзитом в Германию, а дату возвращения еще не определили, априорно невозможно.
Наверное, мы, украинцы, в немалой степени сами в этом виноваты. Ведь это мы (тогда еще демократическим путем!) избрали власть, возобновившую практику цензуры СМИ, «заказных» судов, политических репрессий и безграничного бюджетного «дерибана» (и с лидером которой главы ЕС отказались сейчас встречаться). И пока мы терпим такой стиль управления, то и должны быть готовы к тому, что на границе ЕС нас будут трактовать как «европейцев второго сорта» — потенциальных проституток, сутенеров или бандитов.
Альтернатива для нас лишь одна — пока не ездить в Евросоюз. Не зарекаюсь окончательно, но серьезно над этим задумываюсь.
