Добрый день, уважаемая редакция!
Есть уважительная причина снова писать вам, ведь остаться в стороне конкурса «Украинский герой» я просто не мог.
Открываешь тяжелые деревянные двери, выводишь четверть круга на заснеженном крыльце. В полдень солнечные лучи, отраженные снегом, наиболее ослепительны. Разгоряченные сердца домов выпускают вверх теплый дым. Сжигают тяжело добытые зимние запасы дров односельчане — эти неутомимые труженики, муравьи украинского чернозема, дополнение к аграрным реформам. Когда уже даже лошадиные дозы алкоголя не способны расслабить натруженное тело, приходит своевременная старость. Зачем спешить, если некуда опаздывать? Эта земля, что так лихо глотала семена и молнии, наконец уснула. Все больше путаешься в истинах. Это уже даже не осень. На заснеженных улицах твоей памяти иногда проступают отпечатки прошлых поступков. Именно в такой день она подарила тебе ощущение собственной неповторимости, исключительности. Сколько зим прошло с тех пор, сколько весен? Вот уже и пригорок, размытый под ногами. Красное холодное солнце светит уже сквозь ветви голых замерзших яблонь. Спустившись в переярок и перейдя заледеневший ров, поднимаешься вверх. Напуганные вороны шумно взлетают с тополей. Начинаешь сомневаться в том, что еще кто-то посещает это глухое село, кроме ворон и сборщиков металлолома. Село настолько мало, что под почтовое отделение отведена только небольшая комната в здании сельсовета- библиотеки-клуба-медпункта.
— Что, дедушка, нечем печку растопить, вот за газетами и пришли? Здравствуйте!
Село настолько маленькое, что к обеду большинство жителей успевает перездороваться между собой, а поэтому, когда видятся во второй раз, обмениваются просто возгласами- шутками.
Солнца уже не видно — оно только слегка освещает землю сквозь матовый плафон атмосферы. Крепчает, северный ветер несет вечернюю порцию холода, выводит вокруг тебя причудливое белое кружево. Твои следы уже заметены, поэтому опять пробиваешь путь в нетронутых белых снегах, так, как будто это и не возвращение. Тишина. Только ветки деревьев скребутся в окна домов. Из-за дивана доносится надоедливый шорох мышиных лапок. Растапливаешь печку, согревая пальцы дыханием.
