Ночной Дели приветствовал наш самолет небольшим дождиком и туманом, напомнив отшумевшую украинскую осень. А дальше наш путь лежал в Кералу. В переводе с местного языка, который называется малайалам, это — рай земной. Представьте себе необозримый океан. Девственно чистый песчаный пляж. Ласковую и в то же время мощно, наотмашь бьющую волну. И тут же, повыше наших сосен, стройные кокосовые пальмы, освещаемые заходящим за водный горизонт солнцем и способные в любую минуту обрушить на обитателей рая сотни тонн своих благодатных плодов. И действительно, иногда они падают и, не разбившись, скатываются навстречу волне. По преданию, именно тут поселились Адам и Ева. Попав сюда, в это начинаешь верить.
Не потому ли тут проповедовал святой Фома? Тот самый, который в нашем фольклоре остался как Фома неверующий. Здесь, в Индии, он и похоронен. И здесь же, в Керале, которая славится своими внутренними водами, легко можно понять смысл и инновационную ценность евангельской легенды о том, как людям давали не рыбу, а удочку. Мы наблюдали, как рыбаки, что-то напевая в ритме своих движений, опускали с импровизированного пирса в море огромную мачту с прикрепленной к ней сетью, а затем поднимали ее с довольно приличным в нашем понимании уловом. Оказывается, технологию этого дела сюда, в Кералу, завезли китайцы, промышлявшие рыбным промыслом в Аравийском море еще тысячи лет тому назад. С тех пор время как бы застыло, разве что на керальских лодках появились моторы. И, как и сотни лет назад, на берегу рыбу ожидали перекупщики и биржевики. Прямо к их ногам вываливали рыбаки из плетеных вереек партию за партией живого серебра. Начинался оживленный торг. Невозмутимый лицитатор как-то весело вел счет и учет, а перекупщики наперегонки называли свою цену. Победитель тут же забирал свою партию, а его люди пересыпали ее колотым льдом.
Рыба здесь очень важный продукт. Ведь индуисты не едят говядины, а последователи ислама, которых тут также очень много, — свинины. Кстати, распространение ислама, да и христианства, на полуострове Индостан во многом обязано кастовому устройству индийского или, вернее, индуистского общества. Человеку из низшей касты — неприкасаемому, а все они подвергались всяческим притеснениям и унижениям, говорили: переходи в ислам, и ты будешь равным всем остальным правоверным. Впрочем, в Индии и до сих пор распространен так называемый легкий ислам, когда верующий с утра идет в мечеть, а вечером — в индуистский храм.
Сегодня кастовая система де-юре отменена, и ученики- неприкасаемые уже не сидят в классе за специальной занавеской. Но в реальности, особенно в сельской местности, деление на касты продолжает существовать. Ведь это очень на руку политикам, которым в этом случае легче управлять голосами доверчивого электората.
У нас сложилось впечатление, что индусы открытые и чрезвычайно приветливые люди. Где бы мы ни проезжали или не проходили, нас всюду дружески приветствовали, а иногда даже специально подходили и несколько церемонно, но искренне, глядя в глаза, пожимали руки, хотя, понятно, языковый барьер ограничивал все попытки общения (кроме двух государственных, в Индии еще то ли пятнадцать, то ли двадцать, то ли еще больше официальных языков).
Но, естественно, на нас обращали внимание далеко не все. Как и в любой другой стране, тут у каждого свои заботы, а то и беды. Да, Индия, несмотря на колоссальный прогресс в экономике, остается довольно бедной и, мягко говоря, пока что не слишком благоустроенной и, более того, — не очень чистой страной... Если с коррупцией тут еще пытаются бороться, в частности, свободной от нее зоной объявляет себя полиция, то до санитарной очистки городов руки властей просто не доходят. Похоже, именно это сильно мешает Индии превратиться в настоящий всемирный рай для туристов, на что она в целом и все ее штаты и свободно присоединившиеся территории могли бы смело претендовать. Казалось бы, дело за малым: собрать и вывезти мусор, который тут, похоже, везде, включая столицу, просто не убирают; несколько улучшить дороги; построить достаточное количество гостиниц; проложить тротуары и сети уличного освещения (их мы видели только в Дели); поставить побольше урн для мусора — как элемент воспитания населения... Но кто посоветует индусам, что им делать, скажем, со священными коровами? Да и прислушаются ли они в этих вопросах к советам? У них другая страна, другая цивилизация, они привыкли жить так, как живут, и им, наверное, трудно понять, почему они обязаны наводить у себя какой-то другой порядок...
Впрочем, время наверняка все расставит по своим местам, выдвинув и эти проблемы в число приоритетов. (Кстати, все три гостиницы, в которых нам довелось побывать, не имели звезд, но обслуживание, чистота и благоустройство номеров в них были, если сравнивать с турецкими или даже итальянскими, не ниже трех четырехзвездочных, а бунгало в городе Алеппи, в десяти километрах от Аравийского моря, построенные уже, по-видимому, довольно давно, просто восхищали, как и описанные выше превосходные пляжи, где в роли спасателей выступали суровые полицейские).
Осмелюсь предположить, что сегодня здешние власти обеспокоены другим: все имеющиеся ресурсы они вкладывают в человеческий капитал. Подумать только, в стране с более чем миллиардным населением (темпы его прироста одни из самых высоких в мире) бесплатное среднее образование. А в Керале, как нам рассказывали, каждому, кто в действительности хочет продолжать учебу, оказывают помощь, исходя из его материального положения. Мы то и дело встречали стайки индийских школьников, одетых в привлекательные форменные костюмчики, и все эти дети были веселыми и выглядели сытыми. Иногда к нам подходили дошкольники, но просили, как ни странно, не денег, а ручки, — если бы знать, что здесь столько желающих овладеть грамотой в раннем возрасте, мы бы запаслись...
Наш тур был организован просто-таки прекрасно... Уже упоминавшийся ранее в «Дне» знаток Индии Владимир Кулешов, гид и капитан также и нашего путешествия, сделал все возможное, чтобы украинские журналисты смогли в считаные дни увидеть и прочувствовать Индию максимально полно. Мы видели и рисовые чеки, и чайные плантации, и рощи гевеи — каучукового дерева, из сока которого получают латекс, а из древесины делают прекрасную мебель. Но как понять страну, если не можешь общаться с ее людьми? По просьбе «Дня» нас познакомили с простым фермером из штата Керала. Католик Абрахам Каллуммакал (в этом штате свыше 20% населения посещают многочисленные христианские храмы) — хозяин то ли фермы, то ли семейной фирмы Abraham’s Spice Garden, потомственный садовник. На двух его гектарах, доставшихся ему от деда и от отца и на первый взгляд напоминающих самые настоящие джунгли, растут пряности, которыми издавна славится Индия и, в частности,
Керала (заметим, Индия и сегодня мировой лидер по пряностям, в частности, на нее приходится 80% мирового производства кардамона). Хозяин показал нам, как растут перец (тут это маленькие зеленые ягоды на лиане), кардамон, корица, а также кофе и какао-бобы, угостил вкусными, не чета «нашим», бананами под названьем дамские пальчики, подарил кое-какие семена, уверив, что они и у нас прорастут.
«День» спросил его о том, как идет бизнес. Абрахам доволен: по его словам, все очень хорошо. Он похвалил правительство штата (его уже 50 лет возглавляют коммунисты), которое не берет никаких налогов с мелких фермеров, и отметил, что именно это обеспечивает успех его предприятию, где, кроме него, работают еще его отец и сын. Правда, домик его семьи и снаружи и внутри выглядел опрятно, но достаточно скромно, примерно так же, как и жилье украинских крестьян: чисто, побелено, на стене фотография умершей матери, но ничего такого, что бы напоминало о большом достатке. Этот ларчик с драгоценными в прошлом пряностями открывался просто: у Абрахама еще трое дочерей - одна ходит в школу, а две другие учатся в американских университетах... Наш индийский гид Мануш потом рассказал, что в Керале самый высокий в Индии уровень жизни и самая высокая ее продолжительность. А на вопрос «Дня» о том, не отпугивает ли иностранных инвесторов коммунистическое правительство, ответил отрицательно. По его словам, Керала привлекает стабильностью. Недавно в порту города Кочи построен контейнерный терминал. Толстосумы из Арабских Эмиратов создают тут еще и компьютерный центр. А коммунисты, как сказал Мануш, стали коммерсантами. И добавил: идеи у них только на плакатах и глубоко внутри.
Но почему такая прекрасная страна все еще остается очень бедной? Среди причин этого - слишком высокий уровень рождаемости. По этому показателю Индия уже давно превосходит Китай, и есть прогнозы, что она вполне может догнать его по количеству населения. Это видно здесь и не вооруженным статистикой взглядом - на улицах городов в будни очень много народу. Во времена премьер-министра Индиры Ганди с высокой рождаемостью пытались бороться. Те семьи, которые шли в русле демографической политики правительства, в качестве премии, в соответствии со специальным законом, бесплатно получали транзистор, по тем временам воспринимавшийся здесь как чудо техники. Параллельно был введен институт стукачей, которые сигналили властям о слишком разрастающихся семьях. С супругами проводили «разъяснительную» работу. А если она не давала результата, нередко прибегали к крайним мерам. Один из сыновей премьер-министра, как говорят, даже создал в стране специальные отряды, которые насильно стерилизовали мужчин... Как видим, черные страницы были не только у нас, но и в истории этой страны, называющей себя самой крупной демократией мира и являющейся родиной многих выдающихся мыслителей с мировыми именами. Напомним, у Индии шесть лауреатов Нобелевской премии.
Тем не менее древняя история Индии исследована еще не очень хорошо. Ее часто заменяют религиозные мифы. А сколько лет тому или иному древнему храму, зачастую никто не знает. При этом их в Индии осталось совсем не много. Один из них - храм Минакши в городе Марадуй - мы имели удовольствие осмотреть. Это даже не храм, а целый храмовый комплекс. Тут совсем другая религия и культура, другие краски, скульптуры и архитектура, но Минакши очень сильно напомнил мне Ватикан. Величественностью храмов и башен, удивительным креативом и трудолюбием архитекторов, скульпторов и мастеров, создававших это гранитное, ярко раскрашенное чудо. А в основе его - довольно наивная, но очень светлая легенда о всеочищающей любви. В одной семье долго не было детей. Наконец, родилась дочь. Но когда она подросла, то родители с удивлением увидели, что у нее не две, а три груди. Кто же возьмет с таким изъяном их чадо замуж? И тогда они, конечно же, обратились к богам. Но те их утешили: когда дочь найдет суженого и они полюбят друг друга, все станет на свои места. Так, конечно же, и случилось. А суженым нашей героини стал не кто-нибудь, а сам Бог Шива. Она же оказалась одним из превращений его жены - Парвати. В их честь и был построен храмовый комплекс Минакши, буквально поражающий воображение и в лицах описывающий эту историю, а также, наверное, и другие индуистские постулаты, легенды и мифы (кстати, говорят, что в индуистском пантеоне 333 миллиона 333 тысячи 333 Бога). Но вот что удивило: ни в храме (правда, в ту его часть, где верующие молятся, туристов не пускают), ни на тринадцати башнях комплекса, усыпанных скульптурными изображениями, трехгрудую девушку обнаружить не удавалось. За разъяснениями пришлось обратиться к всезнающему Манушу. После минутного колебания он быстрым шагом повел меня в другое крыло храма, где сегодня разместился базар и мастерские ремесленников-швейников. Признаюсь, единственная во всем этом комплексе трехгрудая гранитная богиня выглядела очень сексуально. Живи она в современном обществе, то могла бы гордиться «недостатками своей фигуры». И легенда, пожалуй, не возникла бы, да и комплекс храмов в ее честь, где нас, изящно погладив по голове своим хоботом, благословил настоящий индийский слон, вряд ли был бы построен...
Впрочем, индуистским храмам вовсе не обязательно привлекать верующих стариной и величием архитектуры. Уже по пути в аэропорт мы увидели среди бела дня салют, разноцветные зонтики над спинами слонов и услышали, даже и в автобусе, музыку и песнопения. Вооружившись фотоаппаратами, мы срочно десантировались и побежали к храму, который представлял собой в основном навес, поддерживаемый массивными колоннами. Внутри его выстроились в шеренгу шесть или семь слонов, сверкавших на солнце «золотыми украшениями». Вокруг них было множество непосредственных участников действа. Они били в барабаны и дудели в какие-то полукруглые, напоминающие луки, музыкальные инструменты. Босые зрители ходили вокруг по раскаленному песку или сидели в тени на скамейках вокруг навеса. Наконец, слоны, управляемые восседавшими на них экипажами, выстроились как положено и отправились торжественным маршем вокруг храма. Мы бежали за ними и впереди них, не обращая внимания на то, что наши босые пятки могли превратиться в настоящие бифштексы. Вот такой яркий и эмоциональный подарок преподнесла Индия напоследок своим гостям. Он навсегда останется с нами, как и эта загадочная, но одновременно и открытая страна, которую просто невозможно покинуть.
