Предполагал ли Виктор Некрасов, когда отыскал на Андреевском спуске дом Турбиных, к каким чудным переменам приведет его открытие спустя десятилетия? Теплые приметы прежней жизни возвратились в старые стены, где соседствуют книги и музыка, научные исследования и чаепития на веранде. И, как это было в семье Булгаковых, много дружеских разговоров и смеха. Здесь хорошо себя чувствуют дети, в гости сюда приезжают из разных стран мира.
В Пассаже на доме, где Виктор Некрасов прожил 25 лет, есть мемориальная доска писателя, о которой говорят: одна из лучших в Киеве (в нескольких шагах от памятного знака, у противоположного дома, стоит памятник архитектору Городецкому). Знатоки Киева уверяют, что если прийти рано утром, то можно услышать, как Городецкий, поднимая кофейную чашечку, говорит: «Виктор Платонович, что же это они делают с нашим городом?». А Некрасов, невозмутимо покуривая, отвечает ему: «Перекраивают, Владислав Владиславович!».
На мемориальной доске — портрет Некрасова... Рядом Андреевский спуск, колокольня Софии Киевской, пылающий Сталинград, Эйфелева башня, статуя Свободы — вся жизнь уместилась, вычерченная в бронзе руками мастера. В небольшом произведении — бесконечно много любви и дружеского тепла, потому что создал его близкий друг писателя — скульптор Валентин Селибер. Валентин Евгеньевич живет в Киеве, ему в апреле исполнилось 90 лет. Он ушел на фронт со студенческой скамьи, был артиллеристом, командиром взвода, на многих фронтах воевал. После войны закончил Киевский художественный институт, занимался монументальной скульптурой, создал много ярких, запоминающихся работ. Прочитав книгу «В окопах Сталинграда», захотел познакомиться с автором — и между ними завязалась дружба на всю жизнь. Валентин Евгеньевич вспоминает, как Некрасов, когда вел свой поиск на Андреевском, приводил его в дом № 13. А по мотивам невероятной истории покупки бюста Сталина, которая действительно произошла с Валентином Селибером, писатель сочинил рассказ «Мраморная крошка» — почитайте. Когда в 1974 году Виктор Платонович уезжал в эмиграцию-ссылку, друзья думали, что расстаются навсегда. Но Селиберу посчастливилось получить приглашение в Париж от своего двоюродного брата — на три месяца. И, как он сам говорит, два из них просидел у Вики. Больше не встретились...
В эти дни в старом Ботаническом много людей, но никто не мешает друг другу, попадая в райские кущи. Все действует опьяняюще: воздух, любимые с детства желтые одуванчики на зеленом газоне и нежное цветение экзотических магнолий — белоснежных и розовых. Похоже на пастораль, не хватает разве что духового оркестра — а ведь было, играл лет сто назад. Сегодня рядом с центральной аллеей стоит скульптура Валентина Селибера «Стрелок с луком, сраженный стрелой». Люди подходят, читают надпись «Посвящается студентам и преподавателям Киевского университета, которые погибли в 1941 году, защищая Киев». Образ раненого стрелка — человек в непостижимое мгновение между жизнью и смертью. Он еще не верит — и уже уходит. Как скульптору удалось такое понять, уловить, воплотить?..
(Автор благодарит за помощь в подготовке материала Татьяну Рогозовскую.)
