Новая картина Клинта Иствуда «Гран Торино» появилась практически одновременно с его же «Подменой» и привлекла к себе намного меньше внимания — что не очень справедливо, как стало понятно после обеих премьер.
«Гран Торино» — имя не героя, а автомобиля. Форд «Гран Торино» 1972 года стоит в гараже Уолтера Ковальски (Иствуд). Роскошный винтажный, как сейчас говорят, автомобиль — это, кажется, единственное, что Уолтер любит по-настоящему. Во всяком случае, в его отношениях с обоими сыновьями, а также с внучкой нет и малой доли той привязанности. Старого Уолта вообще не волнуют люди как таковые; его можно было бы назвать расистом, но для него все нации одинаково равны: и для желтого, и для белого, и для черного у него всегда найдется крепкое словцо. То есть фильм — об автомобиле и человеке (именно в таком порядке)?
Не совсем так. В действительности «Гран Торино» — нечто большее, чем фетиш. Раритетный «форд», в отличном состоянии, так и тянет добавить «продается». Но этот не продается. Потому что это на самом деле человек. Это сам Ковальски.
Желанный для многих автомобиль — в определенном смысле альтер-эго героя, его материализованная сущность. Он часть старой доброй Америки, милой сердцу самого Иствуда. Он выгодно отличается и от пижонских «тачек» бандитов, и от скучных «японцев» эконом-класса, на которых ездят сыновья-буржуа Уолтера. И этот «Торино» похож на его обладателя — старомодный, по-своему стильный, закрытый в темном гараже собственной жизни.
В целом среди работ Иствуда-режиссера преобладают два направления. Первое, предсказуемое, — это, условно говоря, ковбойская линия, берущая начало во времена сотрудничества с Серджо Леоне: здесь в центре повествования бесстрашный мачо, заговоренный от пуль борец за справедливость с непременным револьвером в руках. Ряд фильмов, а особенно снятые в последнее десятилетие (наиболее яркие здесь — «Малышка на миллион долларов» и «Мистическая река»), являются совершенно иными по атмосфере, главным характерам, драматургии. Здесь, конечно, могут действовать сильные герои — но их уязвимые стороны проявляются довольно быстро, недостатки уравновешивают, а то даже и преобладают добродетели тех или иных персонажей, а счастливых развязок почти не бывает: очень часто это является своего рода кинематографическим исследованием сознания жертв. Сам Иствуд в таких драмах в кадре не появляется (в отличие от «вестернов»).
«Гран Торино» интересен тем, что объединяет оба направления. Так, с одной стороны, Ковальски — символическая фигура (даже фамилия знаковая, так зовут одного из героев знаменитой пьесы великого американского драматурга Теннеси Уильямса «Трамвай «Желание»). Ветеран Корейской войны, почти тридцать лет проработавший на заводах Форда, мастер на все руки, ворчун, ультраконсерватор, упрямец, каких мало. И также он — одинокий, разочаровавшийся, о смерти знает больше, чем о жизни, по словам местного пастора Яновича. С последним у Уолтера постоянные мировоззренческие споры. Но нигилизм нелюдимого старика имеет свои границы, четко проявляющиеся благодаря знакомству с новыми соседями — семьей эмигрантов из Лаоса. Уолтер прогоняет напавших на семью бандитов — просто потому, что мог пострадать его газон, и именно с этого момента в старом ковбое просыпаются более разнообразные чувства, нежели постоянное раздражение.
От Уолтера, тем более, что Иствуд играет его с той же маскулинной невозмутимостью, до последнего мгновения ждешь крутой расправы с негодяями, опасного и успешного поединка. Уолтер — именно благодаря тому, что открывает в себе наконец вкус к жизни, поступает совершенно иначе. Нельзя сказать, что подобная концовка неожиданна, но история получает необходимую завершенность — при том, что многие моменты в ней выглядят все-таки неупорядоченными, как, например, важный сюжет с молодым священником, — чему же научился вчерашний семинарист у своего ярого оппонента?
Возможно, эта довольно прямолинейная история и не является лучшей в карьере Иствуда. Но она интересна именно этим центральным образом старого рубаки Уолтера — Великого Торино, отказавшегося в решающую минуту драться, — и победившего.
За возможность посмотреть фильм автор благодарит кинотеатр «Киев».
