Наверное не было, нет и не будет человека, а тем более — женщины, жизнь которой складывалась бы исключительно из счастливых моментов (очевидно, у нас для этого натура не очень подходящая). Счастье, которое нам все-таки достается, либо очень быстро проходит, либо вскоре оказывается вовсе и не счастьем, а его противоположностью. Есть, однако, один источник радости и красоты, который никогда не обманывает и к тому же предназначен для всех без исключения. Это природа. Например, возвращение весны — разве это не счастье-радость для любого из нас? Или уверенность в том, что весна обязательно вернется, что она возвращается всегда? А как упрощает весна наш быт, как облегчает одежду! Удобно и легко становится ходить по земле; без боязни, что каждую секунду можешь подскользнуться, или забрызгаться, или замерзнуть до посинения. Открыты настежь окна, солнце наполняет комнату, небо причудливо стригут ласточки.
Есть люди, любящие совсем раннюю весну, еще смешанную с зимой. Это когда ты стоишь в защищенном от ветра месте и солнце греет тебя, как летом, как в Крыму. А сделаешь один неосторожный шаг — и тут же оказываешься где-то в январе. Или когда одна сторона холма еще укрыта плотным снегом, а со второй уже поднимается пар и зеленеет там веселая травка. С сосулек на крыше падают капли, им подпевают звонкими голосами синички, грязные лужи на тротуаре стали голубыми как небо. Весна приближается!
Для меня одна из примет весны — возвращение знакомой вороны. У этой вороны есть одна странная, на мой взгляд, привычка — сидеть на самой верхушке березы, которую видно из моего окна. На тонкой шаткой веточке, качающейся даже при полном безветрии. Вороне все равно, ей там уютно. Потому как сидит она на той верхушечке в любую погоду, даже когда идет дождь или дует сильный ветер. Тогда ворона вместе с веткой и березой то исчезает из виду, то снова — но не сразу — выныривает. Зимой, однако, ворона куда-то улетает (куда — не знаю). И вот, как раз 1 марта (какая пунктуальность!), я снова увидела ворону на той самой ветке. У меня, конечно, нет доказательств, что это одна и та же ворона. Впрочем, у того, кто в этом сомневается, доказательств тоже нет.
На улицах города, который именно сейчас выставляет — во всей красе — накопленную за зиму коллекцию грязи, можно стать свидетелем сценок, которых не увидишь зимой. Стою это я перед дверью троллейбуса и жду, пока выйдут люди. Вижу, как привлекательный и хорошо одетый молодой человек, торопливо выпрыгнув из троллейбуса, вдруг задержался возле входа. Очевидно, увидел боковым зрением, что вслед за ним выходит пожилая женщина. Он повернулся к ней, как-то не по-нашему церемонно склонил голову и изысканным рыцарским жестом, с улыбкой подал ей руку. Она, конечно, удивилась (кто бы из нас не удивился?) и даже растерялась. А потом эту женщину будто осветила молния — на мгновение ее морщинистое лицо, сгорбленная фигура преобразились и стали достойными внимания джентльмена. Я все теперь думаю: «Может, это был иностранец? Но почему тогда он ехал в троллейбусе?» Скорее всего, это театральное действо устроила весна — чтобы согреть замерзшие за зиму души зрителей.
Весной у некоторых людей просыпаются древние привычки и желания, корни которых уходят, наверное, еще в кочевое бытие. Не все способны сопротивляться голосу предков. Известно, например, что как только сходил снег, а из земли прорастала первая трава, философ Григорий Сковорода начинал собираться в дорогу. Он быстро заканчивал свои зимние занятия, прощался с тихим приютом в том или ином имении, паковал в узелок все необходимое (включая письменные причандалы и одну или две книжки) и отправлялся в странствие по родной земле. Шел от села к селу, от одного помещичьего дома к другому, слушал перебендь, слагал песни, радовался неожиданным мыслям. Роскошествовал в весенней красоте края, пел на всю степь: «Весна люба, ах, прийшла! Зима люта, ах, пройшла!»
Подозреваю, что Бог создал людей совсем не для того, чтобы они безвылазно сидели в своих многоэтажных пещерах. И чтобы напоминать им об этом, посылает в мир весну.
