«Нехай мене звуть Гантенбайн» — второй роман Макса Фриша, чей перевод появился в Украине благодаря харьковскому издательству «Фолио». Вместо прямолинейного или хотя бы логически последовательного сюжета читателю следует ждать калейдоскоп вариаций на тему одной судьбы, сквозь шум которых проглядывает скрытая в человеке бездна.
Немецкоязычный швейцарец Макс Фриш является признанным прозаиком и драматургом ХХ века. На его творчестве оставили отпечаток театр абсурда и философия экзистенциализма, модернистская техника потока сознания и постмодерная манера играть в текст. Романы Фриша — это литература для гурманов, утонченная по форме, но гуманистическая по содержанию.
Роман «Нехай мене звуть Гантенбайн» состоит из отрывков, обломков и отпечатков того, что было, могло бы быть или никогда не могло быть, но пригрезилось главному персонажу. В сущности, главный персонаж сам остается неуловимым для читателя. Одно мгновение это утомленный жизнью профессор Эндерлин, другое — ревнивый и терпеливый Гантенбайн, еще другое — мнимый автор романа, некий «я». Строительный материал этой книги — не события, а, как высказался один из рецензентов, «непрерывные движения и толчки мысли». Читать роман Фриша — все равно, что читать текст со скомканного листа, не разворачивая его. Плоскости произвольно касаются друг друга, хронологически отдаленные фрагменты сведены лицом к лицу, сгибы не дают дочитать до конца предложения. А еще на страницах этого листа есть разные истории. Повествования, как говорит сам автор. Книга о будничной жизни превращается в фантасмагорию, в синкопу иллюзий, трагических и зараженных меланхолией.
На первый взгляд роман может показаться тотальной шизофренией, однако, вчитавшись внимательнее, вы увидите: эта книга о том, что человеку тесно в рамках своей жизни и самого себя, что тысячи неоткрытых дверей и нереализованных возможностей с течением лет подавляют все сильнее. Отрывки начинаются словами: «я представляю себе», «возможно», «например», «я вижу». В конечном итоге действительность есть только там, где реагирует наше сознание. Так почему бы не выдумать себе действительность? Почему не надеть темные очки и не притвориться слепым? Книга превращает коллекцию мнимых моделей разных жизненных ситуаций: если бы в это мгновение осуществился не тот, а другой выбор. Если бы я сел в самолет и если бы не сел в него, если бы прочитал письма от любовника жены и если бы не прочитал, если бы раскрыл свою тайну, а если бы — нет. Технические эксперименты, которые автор проводит над текстом, похожи на окуляр, позволяющий разглядеть микромир человеческой души. Желания, подталкивающие к опасным шагам, секреты, которые трудно сохранить, муки ревности и сомнения в собственной любви — писатель последовательно раскрывает составляющие живых психологических рельефов. Он прощупывает тонкие стенки между иллюзией и реальностью, показывая, что разницы между двумя средами нет: можно, представив себя другим человеком, прожить день его жизнью. Можно, живя фантазией, так и не выяснить, каким ты был в действительности. И был ли ты вообще.
Книга Макса Фриша понравится любителям арт-хауза — с его неоднозначностью и поливариантностью. Все могло быть иначе и имело бы ровно столько же содержаний — это лозунг киноленты «Мистер Никто» Жако Ван Дормеля, прекрасно подходящий и для «Гантенбайна» Фриша. «Гантенбайн как экскурсовод... Гантенбайн разрезает форель... Гантенбайн как игрок в шахматы... Гантенбайн со страусовыми перьями... Гантенбайн в аэропорту... Гантенбайн как слепой мужчина...»
Радует и искусный перевод романа, осуществленный Петром Таращуком (первым переводчиком Фриша на украинский язык был Евгений Попович — роман «Штиллер» в его переводе «Фолио» выдало в 2006 году), а также минимальное количество опечаток, которыми так изобилуют многие современные украинские издания. Бесспорно, наш читатель нуждается в знакомстве с мировой классикой, в том числе и ХХ в., на высоком уровне. Он нуждается в бережно изданных книгах. К счастью, «Гантенбайн» Макса Фриша — именно из их числа.
