Непонятно с какой стати у меня в архивах сохранился школьный дневник за первый класс.
Оценки там нестыдные — преимущественно 4 и 5 (более всего «пятерок» за чтение, любил). Но интересно не это. А замечания учителей. Это настоящая летопись моих свершений, эпос далеких сопливых дней, манящие фонарики детства золотого.
«Плохое поведение на уроке. Мешает преподавателям «.
«Не умеет вести себя на уроке».
«Оставляет мусор».
«Разговаривал очень много».
«Сам себе поставил оценку» (по физкультуре грех было не поставить).
«Плохо слушает на уроке».
«Труд не выполнил».
«Опаздывает на уроки».
«Разговаривает».
«Надо обрезать ногти».
«Грязные руки. Поведение безобразное «.
«Разговаривал на уроке».
«Физвосп. поведение 2 «.
«Прошу зайти в школу к учителю физкультуры».
«Нельзя опаздывать».
«Труд. Не работал. 2».
«Обрежьте ногти».
«Принесите 1 руб. за молоко».
«Кричал в классе».
«Очень много говорит на уроках и мешает классу».
«Опоздал в школу».
«Разговаривал много».
«Нельзя опаздывать в школу».
«Лежал на парте на уроке».
И главный плод, сияющая драгоценность, которой можно любоваться вечно:
«На уроке пел».
При этом, повторюсь, оценки, кроме никому не нужных труда и физкультуры — «хорошо» и «отлично».
Петь я любил не только на уроках.
Например, однажды мама застала меня за недостойным делом: вместо физдиспансера, куда должен был ходить на какие-то лечебные упражнения, я просто слонялся по живописным окрестностям, размахивая портфелем и что-то мурлыкая.
Был также случай, когда за неправильную форму отправили домой. По дороге меня встретила классная руководительница. Больше всего ее возмутило не то, что я не в школе, и даже не то, что не имел формы, а что радостно пел, предвкушая день без рутины.
Можете себе представить драму, когда меня не приняли в школьный хор в третьем классе. Мол, слуха нет! Ну и что, что нет? А сердце-то, сердце рвется к высоте!
Я и голоса, честно говоря, тоже не имею, но до сих пор люблю петь. Это, правда, мало кто слышит, кроме разве что моих котов и близких друзей, но и пусть. Чистое искусство самодостаточно. Вот что может быть лучше, чем, готовя скучный салат на кухне, заверещать что-то бесстрастным фальцетом?
Люди любят петь от избытка чувств. А также в стремлении к свободе. Недаром у каждой революции есть свои песни.
Поэтому петь на уроке — правильно.
Петь — это и есть урок.
Песня — сила!
Труд — могила!