Дом-музей Анны Франк (Anne Frank Huis) расположен в тихом районе Амстердама. С одной стороны — канал, с другой — короткий проулок и кафе-блинная. Локацию рестораторы выбрали верно, туристов здесь всегда много. Покупают билеты по интернету, прибывают пешком и по воде, стоят в очередях, делают селфи, заполняют современное стеклянное лобби. Дом построен еще в 1635 году, в 1950-е его чуть не снесли, но благодаря давлению общественности превратили в музей.
Анна со своими родными скрывалась здесь, в замаскированных задних помещениях, с 6 июля 1942 по 4 августа 1944-го, когда по доносу ворвались гестаповцы. Семью Франк арестовали и отправили в концлагеря. Выжил только отец девочки, Отто. От Анны остался также знаменитый дневник в форме писем к воображаемой подруге. Ревизионисты Холокоста объявляли этот текст подделкой, однако в ноябре 1980 года Нидерландский государственный институт военной документации после тщательных исследований манускрипта пришел к выводу, что все содержание написано Анной Франк, и дневник, таким образом, не является ни «романом», ни «литературной фальсификацией», а точно воспроизводит исходные материалы.
(NB: кстати, в этой истории бросается в глаза присущее сторонникам нацистской идеологии шизофреническое сознание: с одной стороны, тайно или явно восхищаются тем, что Гитлер сделал с евреями, а с другой — все документы, доказывающие это, с упорством, достойным лучшего применения, объявляют фальсификациями).
Музей открыли 3 мая 1960 года, перед тем вернув зданию вид, который оно имело в 1942-44. Можно пройти по тем же коридорам и комнатам, по которым ходили Франки, увидеть выцветшие от времени фотографии и картинки, собственноручно наклеенные Анной на стену. Сохранились тайная дверь-шкаф, оригинальная сантехника, выставлены фрагменты и самого дневника. Также дневник и другие исторические документы процитированы на многочисленных табличках, есть экраны с хроникой и интервью с очевидцами и участниками событий, не говоря уже об аудиогидах на нескольких языках.
Но одна особенность отличает музей от остальных подобных мест как в Нидерландах, так и за их пределами.
Он абсолютно пустой. Голые стены, полы, потолки. Никакой мебели или предметов быта. Все, чем пользовались Франки и их друзья по несчастью, вывезли нацисты после ареста. Представить обстановку можно по цветным фотореконструкциям и по комментариям аудиогидов.
Некоторые из посетителей уходят разочарованными. Мол, не увидел(а) собственными глазами ничего из того, о чем Анна так ярко пишет.
Но, отказавшись заполнять репликами пропавших вещей дом 263—265 на набережной Принсенграхт, основатели экспозиции сделали единственно правильный выбор.
Поскольку пустота Убежища — это и есть главное послание музея.
Пустота, что остается после уничтожения невинных.
Дмитрий ДЕСЯТЕРИК, «День» Амстердам — Киев
