Не так давно попалась на глаза заметка в интернете об очередном выбросе антизападной желчи у одного известного российского деятеля ультраправого толка. Предлогом для размышлений о загнивании и духовном коллапсе развитых стран стала информация о жителях Голландии — благополучных людях из благополучной страны, которые добровольно... заражаются СПИДом. Для того, кто соглашается инфицировать здорового человека, даже есть определение — что-то наподобие «даритель». То есть не один-два случая, которые можно было бы списать на искателей острых ощущений, а целая тенденция.
Потом это почти позабылось — как еще одно чудачество из сети, но вдруг появился фильм «Услуга за услугу». Собственно, на ту же тему. Правда, не о СПИДе, а о параличе. Сюжет построен как рассказ, точнее — как авторская программа- монолог главного героя, Исаака (его играет Ник Стал), работающего ведущим на радиостанции Нью- Йорка. «Услуга за услугу» — это типично нью-йоркская история, так что в ней присутствуют соответствующие стилистические признаки: камерная атмосфера, акцент на психологически тонкие роли, некоторая загадочность поступков. Что касается загадок, то с ними герой Стала сталкивается довольно быстро. Много лет назад, ребенком, он потерял родителей в автокатастрофе. Сам остался жив, но парализован, прикован к инвалидной коляске. И вот практически случайно он узнает о человеке, требующем от хирурга отрезать ему ногу. Понемногу выясняется, что таких чудаков — которые при отличном здоровье разъезжают на колясках, хромают на костылях и мечтают о том, чтобы однажды стать физически недееспособными, — целое сообщество. Фиона, новая девушка героя, оказывается, именно такая. Итак, разрешить самый главный вопрос: почему люди хотят покалечить себя? — становится не только темой журналистского расследования, но и личной проблемой Исаака. Тем более что Фиона сначала просит, а потом требует, даже прибегая к шантажу, чтобы Исаак лишил ее свободы движений, сделал такой же прикованной к инвалидной коляске, как и он.
В этой странной дуэли выигрывает каждый. Исаак наконец находит ответ на свое «почему?» и делает прекрасную программу, а Фиона избавляется от тяжести, мешавшей ей жить долгие годы. Ведь именно она была за рулем автомобиля, убившего папу и маму Исаака, а его самого превратившего в инвалида. Когда все это выясняется, Фиона исчезает из жизни Исаака так же внезапно, как и появилась. То есть ответ прост и очевиден: вина.
Но сразу возникает второй вопрос: мы ведь имеем только одно приключение, одиночный сюжет со своей, пусть и хорошо выстроенной, драматургией. Но ведь таких то ли мазохистов, то ли самоубийц — не один и не два; неужели у каждого из них есть что искупать таким саморазрушительным образом? Наслаждение? Жажда новых ощущений? Вполне возможно, но процент извращенцев все-таки во все времена и во всех странах незначителен.
У меня есть свой вариант. Наверное, существует еще одно сильное влечение: к Другому. У мыслящего западного человека (это доказывает практика последних десятилетий) это влечение необычайно развито. Другой — это тот, кто когда-то мог восприниматься или как враг, или как чужак, но теперь он просто такой же, как ты, живое существо, живущее по правилам и законам, немного отличным от общепринятых. Чем бы это отличие не создавалось — болезнью, цветом кожи, местожительством и тому подобным — Другой имеет такие же права, в том числе право на внимание и любовь. Понять Другого, почувствовать его, в конце концов, стать им — возможно, это сегодня единственный нескомпрометированный способ спасения в мире, утратившем всякую веру.
