В конце весны, еще до начала сезона и после нескольких лет «разлуки», я снова провела отпуск в Крыму, куда впервые съездила еще студенткой. Странное впечатление оказывает Южный берег Крыма на приезжих. С одной стороны, ощущаешь, что тут мало что изменилось за последнее время, особенно в менталитете простых людей. Но параллельно можно наблюдать титанические сдвиги, которые на сегодня имеют преимущественно негативный характер (может мне так кажется). В воображении невольно возникает картина — на Крым со всех сторон налетели черные тучи хищных зверей и птиц, которые терзают, растаскивают его по кускам, не считаясь ни с чем. Ни с собственным народом, ни с красотой этого полуострова, ни с его историческими и природными сокровищами. Впрочем, для последнего нужно иметь хоть немного культуры, а где ее взять?
Будем справедливыми — есть и позитивы, особенно для глаза. Имею в виду динамичное изменение панорамы частной застройки крымских холмов — жалкие мерзкие лачуги, пережившие ни одно столетие, активно вытесняются живописными дачами «новых» украинцев и россиян. При этом, как утверждают местные власти, жители старых зданий обязательно обеспечиваются квартирами в новых домах.
В Крыму активно строятся не только частные дачи но и курортная суперструктура. К сожалению, убогость общего дизайна, манерность, дисгармония нахально-ярких красок, какая-то глубокая провинциальность характеризует большинство из того, что называют «обновлением» или «осовремениванием» Южного берега полуострова. Запомнились, например, отреставрированный фасад «Школы искусств(!)» в Кореизе и, особенно, набережная Ялты, которая напоминает одновременно передвижной цирк, цыганский табор и non stop ярмарку. За ослепительным «гламуром» приезжий, как правило, находит там все те же «ослиные уши» только что прошедшей эпохи — фантастическое несоответствие цен качеству услуг или товаров; неуважение к зрителю или клиенту, неумение или нежелание удовлетворить простейшие потребности среднестатистического отдыхающего. Создается впечатление, что здесь все строится или реставрируется с единственной нехитрой целью — создать еще одну «блатную» базарную точку, где можно брать деньги с курортников и почти ничего за эти деньги не давать.
Эта всеохватывающая горячечная деятельность обходит более существенные вещи. Так далеко не все большие санатории Крыма приведены в состояние, хотя бы отдаленно соответствующее мировым курортным стандартам. Советские санатории и богатое дореволюционное наследство заметно разрушаются. В качестве примера можно вспомнить «дачу» графини Паниной (сейчас санаторий «Ясная поляна»), где в 1901 году отдыхал Лев Толстой (во время прогулок писатель часто встречал на Царской тропе всадника, с которым сдержанно и хмуро здоровался — это был царь Николай II.) Сегодня благородный дом теряет свои формы и декор, обрастает классическими пролетарскими пристройками, а старый роскошный парк непрестанно, как шагреневая кожа, уменьшается со всех сторон. Похоже на то, что «большая» застройка Южного берега Крыма и может вскоре превратить этот курорт в скалистую голую пустыню, «заставленную» шикарными особняками. Об этом свидетельствуют многие факты, например, возведение особняков на землях славного Никитского сада, многочисленные новые «Дома отдыха» в Мисхорском парке (с вырубкой деревьев), огражденные для будущих дворцов или ресторанов склоны Поликуровского холма и др. Лицо ЮБК меняется быстро и чаще всего не к лучшему.
Одной из типичных черт курорта являются сегодня заборы. Это, чаще всего, металлические двухметровые стены, которые сооружают вокруг новостроек и мест, откупленных на будущее. Таким образом от людей — крымчан и отдыхающих — отгорожены большие куски парков, живописных склонов, дорожек к морю или к каким-то природным или историческим памятникам.
Многим известна гостиница «Ялта», считающаяся едва ли не лучшей гостиницей полуострова и претендует на статус международной; недалеко от нее находится несколько более скромная гостиница «Массандра». Эти два отеля когда- то разделяла только нижняя часть милого, немноголюдного Массандровского парка, который для многих был главной достопримечательностью этого места. Но что там творится сегодня! «Ялту» и «Массандру» разделяет не парк, не тихие дорожки и аллеи, а какая-то невероятная, бессмысленно спроектированная и еще хуже построенная куча сооружений — развлекательно-игровой ресторанный комплекс. Особое впечатление производят каменные и металлические заборы, о которых шла речь выше. Владельцам этого комплекса, однако, показалось мало этой стены — ее верх «украшают» ряды колючей проволоки того типа и конструкции, которые натягивались вокруг концлагерей!
Все это производит впечатление, что ресторан находится на вражеской, только что отвоеванной территории. По-видимому, так оно и есть — клан пошел на клан, а победитель вырубил часть парка и построил здесь свои крепости-рестораны. Хотя если подумать, такое ли это сложное дело для профессионалов — взорвать забор из колючей проволоки вместе с металлическими стенами, шикарными ресторанами и гостями-иностранцами из гостиницы «Ялта»?
Интересно, как иностранцы воспринимают весь этот мафиозный бизнес? И какое мнение о гражданах Украины формируют? Поэтому не удивительно, что в Крыму, во всяком случае в мае, иностранцев не так уж много. Пусто в ялтинском порту, не видно на горизонте ни одного большого судна или хотя бы иностранной яхты, а Морской вокзал давно используется все тем же торговым бизнесом. В чем дело? Ведь, по всем мировым стандартам, Крым — это, без преувеличения, одно из самых красивых курортных мест на земле. Прекрасный ландшафт, чистое романтичное море со скалистыми берегами, разнообразие природы; такие сокровища, как Алупкинский парк (долго ли выстоит?) или фантастически-мистическая Яйла, на которую можно попасть где-то за один час! Почему же туристы не штурмуют этот золотой край? Почему с каждым годом в Крым приезжает все меньше ближайших соседей — россиян, поляков, прибалтийцев?
На это есть очень простой ответ — за последние 15 лет обслуживание отдыхающих улучшилось не существенно, тогда как цены возросли многократно. И сегодня двухнедельное пребывание в Крыму в общем стоит не меньше, чем двухнедельная экскурсия-отдых (на самолете) где-то на Канарах или в Греции. Добавить к этому такой важный фактор, как невероятное засорение курортного Крыма (девятые валы мусора «докатываются» даже до заборов правительственных санаториев) и полное отсутствие представления о действительной и универсальной чистоте окружения. Не говоря уже о том, как и из чего готовят еду для гостей полуострова, каким бельем застилают кровати и как часто ремонтируют номера. Поэтому ялтинская гавань долго еще будет пустовать даже в самую лучшую погоду (если, конечно, не пригласит к себе натовский флот).