1 ноября
С неба капает музыка. Осторожно и легко, чтобы никого не напугать, никому не помешать. Это простые, по-детски неуверенные, но и по-детски своевольные песни травы, луж, облаков... Они рождаются в небе, а потом, словно роса, обволакивают собою все вещи и предметы, перекатываясь по ворсинкам травы, повисая гроздьями на еще не раскрывшихся пахучих почках, перемешиваясь с пыльцой цветов и бабочек, пылью дорог и городов.
Все предметы обладают звучащим нимбом, и у каждого свой голос, свой пульс, свой цвет и запах. Иногда нимбы остаются одинокими, иногда соединяются в колоннады хорала. В этой музыке нет фальши и диссонансов, потому что каждый знает свое, не покушаясь на голос соседа, не пытаясь быть другим. Песни эти просты и изысканны именно своей простотой, это высшее эстетство полных красок и тембров. В них нет огня, но нет и отчаянья — только чистый спокойный свет. Это дар каждого — всем.
Только бы не разрушить стройность хорала, не разорвать естественный ритм живого пульса своими амбициями.
... Вон малыш пробежал по траве, и звуки, как пузырьки воздуха в прозрачной воде, понеслись вверх, к небу, отсвечивая на лету радугой, чтобы в следующий миг снова вернуться на землю.
