19 октября
Она подарила мне головку капусты. По всем правилам я должен бы эту капусту засушить и через много лет показывать внукам — ведь ее дала мне незаурядный человек — писательница, классик, так сказать, украинской литературы, чьи рассказы помещены в святая святых — школьной «Читанке». Но обо всем по порядку.
Итак, мы встретились с ней как-то под вечер в Каневе около продуктового магазина. История ее проста и поучительна: родилась в селе, росла без отца, воспитывалась в Каневской школе-интернате, училась, поступила в Киевский университет, вышла замуж, родила детей, устроилась работать в редакцию... Все шло хорошо, пока она не поняла, что ее призвание — не журналистика, не дети, не муж — а творчество. Соответственно судьба «открутила» все назад: работу она потеряла, с мужем развелась, дети стали сторониться матери.
Да, ее рассказы напечатаны в «Читанке». Да, у нее один за другим вышли несколько поэтических сборников. Да, она классик. Но вот мы стоим с писательницей под магазином, и я узнаю, что она приехала в Канев вычитывать в местной типографии гранки своей очередной книжки, а денег, как всегда, нет, и вот уже неделю она ночует, где придется — то прикорнет на диванчике в родной школе-интернате, то переночует в студенческом общежитии, то перебьется ночью у знакомых, книги гонораров не приносят, целую неделю живет впроголодь, не мог бы я одолжить ей две гривни?
Я дал гривню. Понимая, что никогда ее не вернет, она вместо этого подарила мне головку капусты (была в селе — родственники угостили).
Собственно, если поразмыслить, мою гривню она тоже должна бы приберечь: ведь ее «одолжил» незаурядный журналист. Однако она, поспешно поблагодарив, повернулась, заскочила в магазин и купила на мои деньги большую буханку белого хлеба. Впрочем, с ее подарком я также поступил не лучшим образом: капуста была съедена моими детьми в виде салата в тот же вечер.
