Со всей Украины, России, Беларуси стекаются в Киев, в государственный архив Министерства обороны запросы. Здесь начинаются хождения по мукам тех, кто ждет эти документы, и тех, кто их подтверждает. Сегодня рассматриваются лишь заявления тех, кто был «там»... в июле 86-го. Благодаря недавнему дополнению, подписанному премьер-министром к «Постановлению о порядке выдачи удостоверений...», те, кто не успел получить нужную справку в архиве и перерегистрироваться, с 1 октября этого года уже не будут считаться ликвидаторами. Сегодня работникам архива работать приходится... вручную. Помещение архива — темный полуподвал. Работают здесь преимущественно женщины, штат — 45 человек. Основная работа лежит на девяти архивариусах, которые ищут записи-свидетельства пребывания человека в зоне.
Чтобы подтвердить хотя бы один день пребывания человека в зоне, архивариусам надо перелистать тысячи страниц «фонящих» фолиантов. За рабочий день работник архива успевает «отработать» одну-две справки, а их к первому октября надо — 39 тысяч! Именно столько человек ждут решения своей судьбы.