Звездным гостем Лондона-56 в этот раз был Дастин Хоффман, приехавший в необычном для публики качестве постановщика. Его режиссерский дебют называется «Квартет» и повествует настолько же красивую, насколько и трогательную историю четырех оперных певцов, бывших знаменитостей, которые живут в приюте для людей искусства и хотят организовать небывалый концерт — спеть, как в молодые годы, квартет из одной из опер Верди.
На создание фильма Хоффмана вдохновила документальная лента о настоящем приюте для оперных певцов; собственно, с этого и начался его разговор с прессой.
— Одним из источников вдохновения для вас была документальная лента. Не могли бы вы рассказать об этом?
— Это замечательный фильм, который имеет название «Поцелуй Тоски». Мне о нем рассказал Сэр Роналд Гарвуд, когда я спросил у него об истории написания его пьесы (по которой снят фильм — Д.Д.). «Поцелуй Тоски» был снят в 1984 году. Верди, который был богат и успешен на склоне своих лет, решил построить для себя дом в Милане, где он жил. Он распорядился, чтобы после смерти оперные певцы и музыканты — а у него было много знакомых, которые уже не играли в Ла Скале и нигде не выступали, — могли жить там. Вот «Поцелуй Тоски» и рассказывает об оперных певцах и музыкантах, проживающих в этом доме.
— А вы советовали своим актерам сначала его посмотреть?
— Я им посоветовал, но они проигнорировали. (смех)
— Однако чувствовали ли вы магию создания кино, взявшись за режиссерскую работу?
— Это моя первая режиссерская работа, не знаю, почувствую ли я такое вновь. Это чувствовали мы все: и съемочная группа, и актеры. Когда снимаешь кино, никогда не знаешь наверняка... Когда снимали «Касабланку», вряд ли кто-то предполагал, что этот фильм станет классикой. Главные актеры отказались, снимали с составом актеров низшей категории... Знаете, вы всегда находитесь в тоннеле, конец которого не видите. Но с этим фильмом была вещь, которой мы не ожидали. Она произошла, когда мы приняли решение задействовать в съемках настоящих оперных певцов на пенсии и настоящих музыкантов. Людей, которым по работе не звонили уже 20, 30, 40 лет. Они в состоянии выступать — но им не звонят из-за их преклонного возраста. Так вот эти люди, в возрасте от 70 до 90 лет, приходили ежедневно с таким зарядом энергии, что съемки проходили по 10-12 часов в день, и для нас это был чрезвычайный, особенный случай, не просто работа съемочной группы. Это была другая тональность.
— Если заходить в детали, то в вашем сценарии звучит весьма примечательная цитата из Билли Вайлдера. Почему она вас вдохновила?
— Когда снимаешь фильм, стараешься одновременно выбрать круг зрителей и таким образом ставишь на место зрителя себя. Если бы кто-то мне сказал, что на видео или ДВД есть фильм об оперных певцах на пенсии, я бы не горел желанием его смотреть. Я знал, что наш долг — сохранить энергию, поддерживать интерес зрителя. Я посоветовал актерам просмотреть фильм Говарда Гока с Розалинд Рассел и Гери Грантом «Его девушка Пятница», потому что в диалогах актеров присутствует сильная энергетика, и у нас тоже она должна быть. Я же, в свою очередь, имею записи интервью Волькера Шлендорфа (немецкий режиссер, знаменитый благодаря экранизации «Жестяного барабана» Гюнтера Граса — Д.Д.) с Билли Вайлдером, на которые тот согласился, поскольку Волькер время от времени говорил на немецком. И там Вайлдер говорит: «Если ты собираешься рассказать зрителю правду, лучше будь смешным, потому что тебя убьют». Я это запомнил.
— «Квартет» снят по мотивам британской пьесы, там снимаются британские актеры. Получается, вы хотели снять именно британский фильм?
— Нет. Несколько лет назад, во время работы над фильмом «Последний шанс Гарви», я подружился с Джоном де Борманом (известный европейский и американский кинооператор. — Д.Д.). После фильма вы обсуждали сцены из картины, и он сказал, что мне стоит попробовать себя в режиссуре. Я ответил: «Найди для меня такую работу, и я вылечу первым рейсом». Он позвонил на следующий день, сказал, что Финола Двайр, продюсер их фильма «Образование», послала мне сценарий. От этого сценария отказался режиссер. Меня попросили его прочитать, и я это сделал. И согласился работать. Порой все решает случай.
— Вы сами отбирали исполнителей?
— Я пришел в этот фильм уже после того, как Том Кортни (исполнитель одной из ролей в «Квартете». — Д.Д.) поговорил о съемках с Роном Гарвудом. А Том и Альберт Финни (известный британо-американский актер и продюсер. — Д.Д.) — друзья с самого начала карьеры, они практически одновременно стали звездами. Альберт — благодаря фильму «Вечер субботы, утро воскресенья», а Том — благодаря фильму «Одиночество бегуна на длинные дистанции». Дружба между ним и господином Гарвудом длится более 40 лет. Поэтому когда пришел я, Альберта, Тома и Мегги Смит (исполнительница в «Квартете». — Д.Д.) уже взяли в фильм, потом Альберт не смог продолжить работу. Таким образом, из всех звезд, принявших участие в фильме, я выбрал двоих — Билли Коннолли и Полин Коллинз. Я работал в Лос-Анджелесе, и мне по телефону позволили взять актеров на две роли. Мегги я видел только один раз. Я ей позвонил, мы друг другу представились, и я спросил, нет ли у нее идей, кто подойдет лучше. Потому что первое, что ты должен делать, когда начинаешь работать режиссером (хоть многие этого не делают) — ты учишься. Почему бы не спросить у хороших актеров их мнение? Они знают лучше кого-либо. И не медля, Мегги назвала имя Полин Коллинз. Я не видел ленту «Ширли Валентайн». Но видел ее работу с Вуди Аленом («Ты встретишь высокого чернявого незнакомца»), и она там была прекрасна — обязательно посмотрите. Во время телефонного разговора я сказал: «Мне показалось, что ваш диалог импровизированный». Она ответила, что да, это абсолютная импровизация. Я удивился: «С Вуди Аленом?». Она ответила: «Да, он позволяет мне говорить, что пожелаю». Таким образом я начал работать. Как говорят в Америке, меня запустили и заперли дверь.
— Почему вы все же решили попробовать себя в роли режиссера?
— А почему вы надели зеленую футболку?
— Потому что она яркая, и я хотел привлечь ваше внимание.
— У меня похожая мотивация. На самом деле я хотел сделать этот фильм очень давно. Но порой проходит 40 лет, прежде чем у тебя получается что-то сделать. Вот правдивый ответ.
— А насколько сложно было стать по другую сторону камеры?
— Знаете, когда вы в профессии более 45 лет, накапливаются вещи, которые нам в режиссерах нравятся, и которые — нет. Иногда эти мнения совпадают. Думаю, актеру нужно осознавать такую вещь: когда приходишь на съемочную площадку и видишь, что режиссер стоит и проговаривает слова из сцены во время съемок этой сцены, обычно это очень плохой знак. Ведь это значит, что режиссер в голове эту сцену уже снял. Он точно знает ритм и нюансы, которые должны присутствовать в каждой реплике, и в ином его не убедишь. Обычно такие режиссеры даже не любят актеров и никак не дождутся, пока окажутся в монтажной. И они делятся на две категории: те, которые любят сюрпризы, и те, которые их ненавидят. И именно этому актеры учатся слишком рано. Принимая участие в кино, мы все понемногу выступаем режиссерами, каждый из нас.
— Почему?
— Потому что нам необходимо себя защитить. Человек, который способен думать и который снимается в кино много лет подряд, учится себя защищать, потому что для нас это коварная форма искусства. Нас в монтажную не допускают. Это чрезвычайно. Когда режиссер просит сыграть с определенными нюансами, красками, а ты чувствуешь, что это бред, но все равно делаешь, потому что режиссер попросил, то в монтажной отберут именно этот вариант. И я с уверенностью говорю: когда вы видите плохую игру актера, не спешите его обвинять. Обвиняйте режиссеров, так как именно они отобрали этот кадр.
