На широкому й високому ліжку, застеленому строкатим беcсарабським покривалом, мама, з лагідною бесідою, ніби співаючи, по черзі сповиває двох своїх синів-близнят, яким оце вже скоро буде по п’ять місяців. Маминих рук на обох парубків одразу не вистачає, тому хтось із них має бути першим. Першого...