Путь к свободе, особенно духовной — и это еще раз наглядно подтвердил трагический опыт недавно ушедшего в историю ХХ века — тернист и труден. Наш народ, испытавший все ужасы тирании, прошедший через кошмары мировых войн, голодоморов, лагерей и массовых расстрелов, заплатил неслыханную цену за чрезмерную доверчивость, позволив увлечь себя обещаниями «светлого будущего», которое наступит очень скоро, буквально завтра. Но небывалое в мировой истории насилие, истребление миллионов людей пулями, голодом и холодом не стало бы возможным, если бы дорогу ему не проложила Большая Ложь. Значительная часть украинского народа стала жертвой точно рассчитанного обмана (либо самообмана, что, пожалуй, еще страшнее). Новым поколениям, которым предстоит очень скоро делать ответственный выбор исторического пути развития страны, жизненно необходимо видеть реальную действительность ясными, трезвыми глазами, свободными от «токсинов» прежней демагогии. Иначе выбор будет слепым.
Именно поэтому творческое наследие выдающегося российского драматурга ХХ века Евгения Львовича Шварца (1896—1958) становится сейчас особенно актуальным, нуждается в особенно внимательном и вдумчивом прочтении. При жизни — известный детский сказочник, автор пьес «Снежная королева» и «Голый король» по мотивам произведений Ганса Христиана Андерсена, Шварц был человеком проницательным и мудрым, абсолютно четко представлявшим себе сущность жестокой эпохи и подлинное лицо людей, пришедших к власти в стране. И он о многом поведал нам в лучшем своем произведении — антитоталитарной пьесе-притче «Дракон» (1943 год).
Обращает на себя внимание время, когда была написана пьеса. Разгар страшной, жестокой войны, когда в кровавой битве решалась судьба мира, — и вдруг... сказка, на первый взгляд, очень далекая от драмы той великой эпохи. Но это — лишь на первый взгляд. Ибо сам Шварц не зря подчеркивал, что «сказка рассказывается не для того, чтобы скрыть, а для того, чтобы открыть, сказать во всю силу, во весь голос то, что думаешь»; не изображая трагические коллизии действительности прямо, «в лоб», драматург сумел постичь ее важнейшие тенденции, глубинные противоречия, скрытые пружины, управляющие «системой дракона». И хотя поверхностный, напрашивающийся вывод сделать было нетрудно: Дракон — это обобщенный образ вождя нацистского рейха, умные читатели быстро почувствовали, что в действительности дело обстоит отнюдь не так просто. Друг Шварца, театральный художник и режиссер Николай Акимов, писал автору «Дракона»: «Договоримся, что действие пьесы происходит на территории Германии. Так всем нам будет легче...» Добавим еще, что Шварц не увидел свою пьесу поставленной на сцене — это произошло только в 1962 году; но и позднее ставить «Дракона» театрам настоятельно «не рекомендовалось». На то были свои причины.
Сюжет сказки-притчи очень прост. Некий город уже почти 400 лет терпит власть Дракона: лютого, жестокого, коварного правителя. Дракон правит так давно, что горожанам кажется, что он вечен, он был всегда. Чудовище обирает горожан, взимая с них огромную дань и беря налоги, а, кроме того, раз в году выбрав себе очередную жертву — красивую девушку — уводит ее к себе в пещеру. Словом, ведет себя так, как и положено Дракону. Подданные говорят о нем: «Он удивительный стратег и великий тактик. Он атакует врага внезапно. Это великий воин. Против него выступали всем городом, но он сжег предместья и половину жителей свел с ума ядовитым дымом». По словам же самого Дракона, «в бою я холоден, спокоен и точен».
Собственно же действие пьесы начинается с того момента, когда в городе появляется новый, незнакомый человек — странствующий рыцарь Ланцелот (далекий потомок легендарного рыцаря Ланцелота), готовый вызвать на бой «проклятую ящерицу» (именно так называют своего повелителя некоторые горожане из числа вольнодумцев, но, разумеется, только шепотом!). И вот что примечательно: Ланцелота поражает холодное, а то и враждебное отношение жителей к его дерзкому, «безумному» плану: бросить вызов пусть уродливому чудовищу, но тому существу, которое намертво, почти навечно, вошло в плоть и кровь граждан («Ведь мы так привыкли к нему! Он уже четыреста лет живет у нас; он — друг детства наших родителей, и родителей наших родителей, и наших прадедов...» — так говорят люди).
Вообще Ланцелоту предстоит выслушать от тех, кого он хочет освободить, очень много интереснейших мыслей. Например: «Мы не жалуемся. А как же можно иначе? Пока он (Дракон. — И.С. ) здесь — ни один другой Дракон не осмелится нас тронуть. И единственный способ избавиться от драконов — это иметь своего собственного». Сама же «проклятая ящерица» (кстати, как говорят горожане: «Господин Дракон так давно живет среди людей, что иногда сам превращается в человека и заходит к людям в гости по-дружески!») имеет все основания сказать Ланцелоту: «Вы чужой здесь, в этом городе, а мы издревле научились понимать друг друга». И действительно, неправильно было бы представлять себе, что власть Дракона — это только ужасы, кровь и насилие. Дракон способен и на добрые дела; так, 80 лет назад по просьбе жителей в разгар эпидемии холеры он вскипятил своим огненным дыханием озеро — источник заражения — люди были спасены... Дракон — если его убедительно попросить — может дать деньги на интересные научные опыты (например, садовнику на выведение новых сортов роз); что еще важнее — он умеет, в случае необходимости, сдерживать не в меру жадных чиновников, соблюдая своеобразный «баланс» между ними.
И вот — решающий бой (вопреки всему, Ланцелот бросает перчатку!). Обратим особое внимание на то, как освещают события этой битвы городские власти — бургомистр и его сын, по совместительству — секретарь Дракона. Толпе любопытствующих горожан, собравшихся посмотреть на небо (именно там проходит поединок), объявлен строжайший приказ: «Во избежание эпидемии глазных болезней, и только поэтому, на небо смотреть воспрещается. Что происходит на небе, вы узнаете из коммюнике, которое по мере надобности будет выпускать личный секретарь господина Дракона». Разумеется, эти коммюнике представляют собой яркий пример честного и правдивого изложения событий. Так, первое из них гласит: «Бой близится к концу. Противник потерял меч (конечно же, противник — это Ланцелот! — И.С. ). Господин Дракон не уничтожает врага только из любви к войне. Он еще не насытился подвигами и не налюбовался чудесами собственной храбрости».
Далее. Когда первая из трех голов Дракона, отрубленная Ланцелотом, с грохотом валится на площадь, последовало такое коммюнике: «Обессиленный Ланцелот потерял все и частично захвачен в плен. Господин Дракон освободил от военной службы по болезни одну свою голову, с зачислением ее в резерв первой очереди». Когда туда же, на площадь, упала вторая голова, было издано новое коммюнике, которое гласило: «Един Бог, едино солнце, едина луна, едина голова на плечах у нашего повелителя. Иметь всего одну голову — это человечно, это гуманно в высшем смысле этого слова. Кроме того, это крайне удобно и в чисто военном отношении. Это сильно сокращает фронт. Оборонять одну голову втрое легче, чем три».
Когда же и последняя, третья, голова Дракона падает к ногам горожан (заметим, раздаются крики: «Ура! Долой Дракона!... Бей кого попало! Не желаем никого слушать! Как хотим, так и кричим!»), объявляется осадное положение с угрозой «рубить головы за распространение слухов». Впрочем, его быстро отменяют. Используя прекрасную возможность: Ланцелот тяжело ранен в бою, к власти приходит Бургомистр (при прежней власти — истерик, трус и интриган), объявивший себя победителем Дракона и очень быстро усвоивший его методы правления (его любимый приближенный — Тюремщик, за малейшее проявление недовольства людей бросают в тюрьмы, зато нет спасения от демагогических фраз типа: «Кошмар окончился, и мы теперь живем... Рабство отошло в область преданий, и мы переродились»). В своем же кругу Бургомистр говорит так о горожанах: «Покойник (т.е. Дракон, — И.С. ) воспитал их так, что они повезут любого, кто возьмет вожжи». Да, Ланцелот в конце пьесы возвращается и восстанавливает справедливость. И все же...
И все же умная и грустная пьеса Шварца несет в себе важный урок: не тем страшен Дракон, что может сжечь город, а когти его намазаны ядом. Он страшен тем, что «вывихнул души» когда-то свободных граждан. И главное — провести «детоксикацию», прояснить сознание людей. В этом суть.