27 лет — недостаточное время для формирования полноценной национальной кинематографии. Тем более что системное финансирование нашей киноиндустрии началось только пять лет тому назад. Но и этого оказалось достаточно, чтобы появилось достаточное количество фильмов, которые не стыдно показать ни своему зрителю, ни за пределами страны.
Избранные мной фильмы очень разные жанрово и стилистически, потому буду называть их по алфавиту.
«ДЕЛЬТА»
(Александр ТЕЧИНСКИЙ, Украина-Германия, 2017, специальное упоминание жюри на фестивале DOK Leipzig (Германия)
Документалист Александр Течинский (род. 1979, Днепропетровск) дебютировал в 2013-м с остроумной короткометражкой «Сэры и сеньоры», снятой в Умани во время хасидского паломничества.
В 2014-м Александр вместе с Алексеем СОЛОДУНОВЫМ и Дмитрием СТОЙКОВЫМ выступил соавтором посвященной Майдану полнометражной картины «Все пылает», отмеченной наградой MDR-Filmpreis за лучший восточноевропейский фильм в Лейпциге. Премьера новой работы Течинского «Дельта», уже отмеченной специальным упоминанием жюри на фестивале DOK Leipzig (Германия), состоялась в Киеве в рамках фестиваля Docudays UA. Съемки происходили в местечке Вилково в дельте Дуная. Герои живут, работают и умирают на воде. Есть какая-то гипнотическая убедительность в том, как камера Течинского парит над рекой или сквозь туман, как следует за вилковскими мужчинами в их ежедневных хлопотах. Повествование идет сразу на трех уровнях: яркие, грубоватые характеры; живописная пластика изображения — местами настоящий экранный Брейгель; и еще — метафизические, религиозные мотивы. Сочетание визуального совершенства со смысловой насыщенностью дает возможность назвать «Дельту» нерядовым событием для украинского кино.
«ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ЛЮДИ»
(Кира МУРАТОВА, Украина, 2001, Главный приз кинофестиваля Go East-2001 — Висбаден, Германия).
В этой черной комедии инфернальная глубина соединяется с искусной легкостью режиссуры. Став свидетелями случайной смерти одного из братьев-близнецов, зрители путают живых и мертвых, чудаков и сумасбродных, сумбур налагается на комедийное безумие, которое так или иначе охватывает всех героев, — протагонистку-почтальоншу, растерянного участкового врача, мафиози — бывшего учителя литературы, его добродушного телохранителя, романтичного пациента психиатрического заведения, нерасторопных милиционеров. Особенно стоит отметить органическую игру актеров (Наталья БУЗЬКО, Сергей ЧЕТВЕРТКОВ, Жан ДАНИЭЛЬ, Филипп ПАНОВ). Их персонажи — трогательны в притворной решительности и беспомощности, не способны на настоящую жестокость, наивные «второстепенные» люди.
«МАЙДАН»
(Сергей ЛОЗНИЦА, Украина — Нидерланды, 2014, Гран-при кинофестиваля «Астра» (Румыния), приз в номинации «Лучший документальный фильм» Иерусалимского и Лондонского фестивалей и фестиваля по правам человека в Нюрнберге).
«МАЙДАН»
Сначала Лозница около часа сосредоточивается на описании ситуации. Будут сменяться общие и средние планы; в длительных — до пяти минут, снятых неподвижной камерой эпизодах почти ничего не происходит: люди двигаются сквозь кадр, занимаются ежедневными делами. Пылкие речи, призывы вождей со сцены остаются на заднем плане, главное — эта драгоценная рутина, в которую погружаешься, как будто в медитацию. Видим почти броуновское движение, стихию, для которой еще не родилась форма, способная ее принять.
Во второй части человеческая масса выходит со своим тяжелым танцем на сцену истории, представляя собой в то же время и хор, и протагониста трагедии, которая разворачивается здесь и сейчас. То, что Лозница показывает в эпизодах противостояний — плавильный тигель, в котором образуется нация, не этнос, а ответственное сообщество — та же политическая нация, на которой и держится современная цивилизация. Режиссер дважды дает прозвучать песне «Пливе кача», сбивая пафос эпизода и опять всматриваясь в людей: они совсем другие, чем в начале картины.
У каждого народа есть свой фильм о рождении нации. Лознице удалось сделать огромный шаг в этом направлении.
«НАЗОВИ СВОЕ ИМЯ»
(Сергей БУКОВСКИЙ, Украина — США, 2006).
Исполнительным продюсером этой документальной ленты выступил Стивен СПИЛБЕРГ (в США его двое дедушек эмигрировало из Украины). Буковскому удалось рассказать о неописуемо страшных вещах изысканным визуальным киноязыком. В основу фильма легли видеосвидетельства тех, кто пережил Холокост. Над записями работали волонтеры фонда «Шоа», основанного Спилбергом. Очевидцам событий Второй мировой пришлось вспомнить детство, когда им было по 8—10 лет. На сегодня «Назови свое имя» остается наиболее достойным, с художественной точки зрения, украинской картиной, посвященной трагедии Бабьего Яра и другим событиям Холокоста, которые произошли в Украине в 1941—1942 годах.
«ПЛЕМЯ»
(Мирослав СЛАБОШПИЦКИЙ, Украина — Нидерланды, 2014, три награды Недели критики Каннского фестиваля включительно с Гран-при, приз «Открытие года» Европейской киноакадемии, в целом свыше 40 международных наград).
«ПЛЕМЯ»
Эта криминальная драма является полнометражным дебютом режиссера. Главный герой — юноша, который попадает в интернат для несовершеннолетних с недостатками слуха и быстро находит собственное место в жесткой уголовной иерархии среди воспитанников. Но из-за чувства к соученице парень вступает в смертельный конфликт с племенем одичалых подростков. Никаких диалогов или титров: зритель оказывается в мире жестов и шокирующих молчаливых сцен. Вместо слов автор применил язык выразительной хореографии, поэтому эта картина — своеобразная пластичная поэма, фильм-танец. Как признать критики, аналогов «Племени» в современном мировом кино не существует.
«ПУТНИКИ»
(Игорь СТРЕМБИЦКИЙ, Украина, 2005, «Золотая пальмовая ветвь» короткометражного конкурса Каннского фестиваля).
Это короткометражная черно-белая визуальная поэма, снятая в пансионате для пожилых актеров и в диспансере для психически больных. Появление ленты — личный подвиг режиссера, ведь Стрембицкий должен был сдать дипломную работу, для которой получил на кинофакультете только обрывки старой кинопленки. Их едва хватало, потому практически все снято с первого дубля. Здесь есть душещипательные кадры — пожилой слепой актер читает стихотворения о любви, пациенты психдиспансера радостно улыбаются на камеру, — а также легкие, теплые сцены семейного уюта, поэтические образы весенних садов, задушевные народные песни. Все эти эпизоды образуют кинополотно, которое запоминается с первого просмотра.
«Путники» — это первый наш фильм, который получил награду в Каннах.
«ПРИПУТНІ»
(Аркадий НЕПЫТАЛЮК, Украина, 2017) — название села на Черниговщине.
Туда в гости к бабе Зине едут шумная торговка Людка с дочерью Светланой. Там-таки по соседству живет старый Станиславович с неконтролированным сыном Славиком. Мать и дочь везет таксист Юрко, безответно влюбленный в неженскую учительницу Христю. В определенное мгновение все линии пересекаются, что приводит к пожару, телоповреждениям средней тяжести и другим судьбоносным последствиям.
Непыталюк прекрасно осознает уровень разрухи, страха и злобы, которыми пропиталась наша провинция. Но находит ракурс, в котором этот непрерывный скандал выглядит смешно. Фильм является качественным по всем компонентам: работа оператора Александра РОЩИНА, замечательный актерский ансамбль, сочные диалоги, яркие характеры. Непыталюку удалось сделать действительно смешную комедию — а это для современного украинского кино что-то из разряда фантастики.
«РОДНЫЕ»
(Виталий МАНСКИЙ, Германия — Латвия — Эстония — Украина, 2016, лучший документальный фильм Карловарского фестиваля, Чехия).
Очень личное кино о родственниках режиссера, которые по-разному переживают события, связанные с российской агрессией в Украине. Снимая фильм, Манский с весны 2014-го до весны 2015-го побывал во Львове, Одессе, Киеве, Севастополе, Донецке. В Украине живут его мама и тети, племянники, дедушка, двоюродные братья и сестры. Все они имеют разные профессии, взгляды на жизнь и политические убеждения. Автор дает слово каждому, часто и сам появляется в кадре (прием для документалиста достаточно рискованный), но избегает прямых оценок. Речь идет не о поисках виновных, а о трагедии собственной семьи, где из-за событий последних лет родные люди стали совсем чужими.
«СТРЕМГЛАВ»
(Марина СТЕПАНСКАЯ, Украина, 2017 — Приз международного фестиваля авторского кино в Рабате (Марокко) за лучшую женскую роль Дарьи ПЛАХТИЙ, Приз зрительских симпатий фестиваля Premiers Plans d’Angers (Франция)
«Стремглав» — история трех людей с очень разными судьбами — наркозависимого музыканта Антона (Андрей СЕЛЕЦКИЙ), его волевого деда (Олег МОСИЙЧУК) и бывшей художницы Екатерины (Дарья ПЛАХТИЙ).
Прежде всего, картина радует актерским составом. Особенно хочется отметить Плахтий. Самим только движением глаз, без единого лишнего слова Дарье удается передать изменения состояния героини. Степанская безошибочно вырисовывает современных городских героев, этих уязвимых и непредсказуемых невротиков. Ее Киев — город темных улиц, монолитных многоэтажек, утренних автобусов и вечной осени, легко и выпукло передан известным австрийским оператором Себастьяном ТАЛЕРОМ. В сущности, «Стрімголов» — не о потерянном, а скорее, растерянное поколение. Степанская вывела на экран эту ежедневную драму без очевидных победителей и злодеев и в основном справилась с взятым на себя вызовом.
«УКРАИНСКИЕ ШЕРИФЫ»
(Роман БОНДАРЧУК, Украина-Латвия-Германия, 2016)
«УКРАИНСКИЕ ШЕРИФЫ»
В свое время голова Старой Збурьевки (села на Херсонщине), учитель истории по образованию, Виктор МАРУНЯК рассказал режиссеру Роману Бондарчуку об уникальном опыте найма громадой шерифов, которые следят за порядком. Так и началась эта история.
Село избрало шерифов, поскольку участковый милиционер, нагруженный ответственностью за огромную территорию, Старой Збурьевке не уделял внимания. Шерифов звать Виктор и Владимир. Они довольно разные, в чем-то даже противоположны по характеру, но ведут себя всегда уверенно, играя собственноручно избранные амплуа «настоящих мужиков». На дела они ездят на роскошных в своей киногеничности канареечно-желтых жигулях. Им и голове Маруняку приходится сталкиваться с чрезвычайно колоритной публикой. Этот калейдоскоп збурьевських лиц очаровывает.
Собственно, этот фильм не только и не столько о шерифах, сколько о вот таком в чем-то типичном, а в чем-то уникальном селе, со своими типичными и неповторимыми проблемами. Важно то, что Бондарчук не гонится за какой-то экзотикой, не поддается искушению упасть в экстаз такого себе обобщенного народофильства. Для него самое интересное во всем — люди, все эти збурьевчанцы и збурьевчанки, смешные, трогательные, патетические или огорченные. Режиссер жил рядом со своими героями, стал для них своим вместе с камерой. Как итог — чрезвычайная естественность всех персонажей, и это придает событиям убедительности, достойной лучшего игрового кино.
* * *
В завершение остается прибавить: этот список может быть намного длиннее.