О КИНО
— Моя последняя работа — это шестисерийный телевизионный фильм «Очарование зла», —рассказал М. Козаков в интервью izvestia.ru. — 1930-е годы, эмиграция, много исторических персонажей, все основано на документах. Там есть Марина Цветаева, Сергей Эфрон, завербованный в агенты ГПУ. Главная героиня — Вера Гучкова, дочь председателя третьей Государственной думы, которая училась в школе НКВД. И человек, которого она любила и он ее любил, в жизни его звали Радзевич — это единственная фамилия, которая нами изменена. Радзевич с Эфроном были друзьями, сражались в Белой армии против немцев, потом — против большевиков. Именно Эфрон завербовал Радзевича. А у Радзевича в Праге был роман с Мариной Ивановной Цветаевой. Ему посвящены замечательные стихи: «Как живется вам с другою — проще ведь?..»
Радзевич умер в доме престарелых под Парижем и до конца своей 90-летней жизни оставался убежденным коммунистом. Любопытно, что я был с ним знаком. Он приезжал в Советский Союз в 1967 году по приглашению уже долгие годы отсидевшей в тюрьме Ариадны Эфрон, дочери Цветаевой. Однажды моя мама сказала, что к нам в гости придет некий Константин Болеславович: «Мы были знакомы до революции». Я понятия не имел, кто это. Он пришел с женой, которая ни слова не говорила по-русски. И пока мама с этой француженкой готовили нам еду, мы беседовали. Он увидел у меня том Цветаевой, я прочитал ему стихи «Как живется вам с другою?.. После мраморов Каррары как живется вам с трухой гипсовой?..» Когда я закончил, он сказал: «Миша, эти стихи посвящены мне. А «труха» — это она...» — и показал пальцем в сторону кухни...
— Кто играет в «Очаровании зла»?
— Играют прекрасные актеры. В роли Гучковой — Наталья Вдовина. Цветаева — Галина Тюнина, Эфрон — Карен Бадалов. Дальше —Анна Каменкова, Алексей Серебряков, Владимир Качан, Олег Шкловский, Виталий Хаев, мой сын Кирилл Козаков... Сериал должны показать по телеканалу «Россия».
О ЛЮБВИ
— Едва ли не каждый мужчина, который до конца хочет оставаться мужчиной, «обречен» на любовь к женщине, годящейся ему в дочери...
— А то и во внучки, чего скрывать. Это серьезное испытание... и для женщины тоже. Может быть, для нее еще труднее. А для мужчины это и тяжесть, и радость. Иначе никто не стал бы такому испытанию себя подвергать.
— Судя по тому, что ваш последний брак распался, теория любви-жалости себя не оправдала?
— Жалость — великая вещь. Моя нянька, которая меня очень любила, была фактически второй матерью, всегда говорила: «Сынуля, ты меня жалеешь?» Простая крестьянская женщина. Она пришла в дом, когда мне было две недели, и воспитала еще моих детей. На интеллигентском языке «жалеть» — значит не делать другому того, чего не хочешь себе. Постарайся войти в положение другого человека, даже если он не прав. Моя матримониальная биография складывается, на мой взгляд, неплохо. Я никогда не «параллелил», всегда был честен со своими женщинами. Сейчас у меня серьезные отношения... в пятый раз в жизни. С первой своей женой я дружу, со второй — Медеей, мы трудно расставались, но у нас есть дочь, есть внучка... и это уже хорошо. Третья жена, Регина, живет в Америке. Мы переписываемся, иногда встречаемся, она крестная моей дочери Зои. Наконец, Аня — мы прожили 15 лет и разошлись, но у нас двое замечательных детей, которых мы оба любим.
— Вторая жена Тютчева (немка Эрнестина) почти не говорила по-русски и оценить его как поэта не могла. Елена Денисьева, его последняя, «незаконная» любовь, интересовалась не столько стихами, сколько посвящениями... Вы смогли бы жить с женщиной, которой Козаков-актер и Козаков-режиссер безразличны?
— Это очень трудно. У меня бывали такие ситуации в жизни, и в результате я не выдерживал.
— То есть ваша творческая ипостась для вас важнее, чем мужская? — Да. Не стесняюсь в этом признаваться.
— А вы-то сами всегда интересовались, чем занимаются ваши женщины?
— Безусловно. Если это не математика какая-нибудь, в которой я ничего не понимаю. Вот Надя — она окончила университет, хорошо знает историю, архитектуру. Она объясняет мне какие-то вещи, страшно удивляясь, что я этого не знаю, подсовывает мне книги, которые я сроду не читал...
ОТКРОВЕНИЯ
— Несколько лет назад вы публично признались, что в ранней молодости были завербованы американским отделом КГБ, правда, ответственных заданий не получали и никому не навредили... Можно спросить, чем закончилась та история с саморазоблачением? — Ни один человек не сказал: «Зря ты это сделал». Вернее, некоторые говорили так: «Зря ты это сделал, потому что ты простодушный. Представь, сколько людей совершали и сейчас совершают поступки гораздо хуже твоих. Как их должна разозлить эта публикация: ах, он покаялся!.. А я молчу!.. Ах-ах-ах!» Какой-то кретин написал, что поскольку к власти пришел Путин, а он — из органов, то я решил опубликовать эту вещь с целью самопиара. Бред какой-то. Я уехал в Израиль — пиар, я вернулся в Россию — пиар, я умру — это тоже будет пиар...
— Никто от вас не отвернулся?
— Друзья не отвернулись. Публика не отвернулась. Наверное, был косвенный резонанс. Я не получаю никаких премий — кроме двух «ТЭФИ», ничего. Хотя сам себя, поверьте, не переоцениваю. Я не «гений», не «живой классик», не «монстр», как теперь говорят. Просто способный актер. «Способный» — это очень высокий комплимент. Потому что в основном сегодня играют неспособные. Я приличный чтец. Неплохой педагог, правда, сейчас не преподаю.
— Почему?
— Есть смысл преподавать, если ты готовишь этих ребят для себя. Как делал Фоменко, как делают Табаков и Райкин. А учить их тому, что при съемках в сериалах все равно не понадобится... К тому же и платят за этот труд копейки. А мне надо зарабатывать — я еще поднимаю детей. Сам живу очень скромно — у меня нет ни дачи, ни машины...
ОБ УДАЧЕ
— Вы считаете себя удачливым человеком?
— Я вам расскажу одну историю. 1979 год, мы снимаем картину «Безымянная звезда» в Питере, на Каменном острове. Я стою на мосту, курю. Вдруг сзади: «Миша!». Оборачиваюсь. «Миш, ты меня не узнаешь? Я Шатунов!» Ба, это ж мой одноклассник — я ведь из Ленинграда. Пообнимались. Он меня спрашивает: «Мишань, скажи, чего ты в жизни достиг?» Я говорю: «Шатун, ну чего достиг? Я артист, вот сейчас кино снимаю...» — «Да нет, я спрашиваю — чего ты достиг? Вон, видишь, «Волга» стоит — моя. А на даче у меня иномарка...» На дворе, прошу не забывать, 79-й год. Я говорю: «А кем ты стал?» — «А я по канализации. Знаешь, дерьмо льется и стекает в одно место. А мы стоим с крюками и вылавливаем. Там и бриллианты, и облигации, и деньги — чего только в унитаз не попадает... Понял?». Я сказал: «Понял»...
— Прямо-таки притча.
— Все правда — от первого до последнего слова, Богом клянусь. Если эквивалент успеха — деньги, то я неуспешный человек. Попросту неудачник. Но вылавливать свою удачу из канализации — в прямом и переносном смысле слова — мне не нужно. Я достиг одного: я свободен. Прошел эмиграцию, живу на Родине, люблю эту Родину и никуда не хотел бы уехать. Мне грех жаловаться. Я читаю стихи, которые мне нравятся. Делаю, что хочу. Всегда мечтал сыграть Пилата, и вот — выпустил тройной альбом с музыкой Шандора Каллоша, где один за всех сыграл. Пойдите купите эту пластинку — ее нет. А стоила она, между прочим, 600 рублей...
— Бортко вас в свой сериал на роль Пилата не приглашал?
— Он звал меня сыграть Каифу, но мы не сошлись по концептуальным вопросам. Для меня не может быть такого положения вещей: еврей Каифа потом перевоплощается в Человека во френче, еврей Иуда тоже возвращается в современную жизнь как отрицательный персонаж. А ведь есть Афраний, который, между прочим, — КГБ при Пилате. Почему бы ему не стать Человеком во френче? Потому что он — римлянин? «Вы слишком глубоко копаете», — мне сказали. А я всегда глубоко копаю.
