Оригинальный роман «Планета обезьян» написал французский прозаик, ветеран Второй мировой, беглец из японского плена Пьер Буль (1912—1994). В книге, которая вышла в 1963-м, пара космических путешественников из Земли находит бутылку с рукописью некого Улисса Мэру. Последний описывает свои приключения на планете, где правят обезьяны. В конце концов Улиссу удается вернуться на Землю и обнаружить, что и там уже нет человеческой цивилизации. В финале оказывается, что Филлис и Джинн — шимпанзе-путешественники. Дочитав рукопись, они не могут поверить в написанное, поскольку никогда не встречали разумных людей.
Режиссером экранизации в 1968 г. выступил Франклин Шеффнер. Протагонист — командир космического корабля Тейлор в исполнении Чарлтона Хестона (до того имел славу воплотителя библейских персонажей — в частности, получил «Оскара» за образ Бен-Гура). Корабль Тейлора производит посадку на неизвестной планете, где одичалые люди живут в лесах, а цивилизацию держат обезьяны. Из экипажа выживает только Тейлор лишь для того, чтобы выявить, что планета обезьян является Землей через две тысячи лет; в этой оглушительной развязке апокалиптическое амплуа Хестона сработало безукоризненно.
В Шеффнера получилась не стандартная научная фантастика, а убедительная, полная отчаяния антиутопия, созвучная мятежным настроениям конца шестидесятых. Как следствие, в прокате фильм получил тройную прибыль, а окрыленные продюсеры до 1973 г. сделали аж четыре ощутимо более слабых продолжения. Не слишком удачной была и попытка начать все вновь в 2001-м. Хотя режиссером выбрали визионера Тима Бертона, который привел с собой таких звезд, как Марк Уолберг, Тим Рот и Хелена Бонем Картер, его «Планета обезьян» получилась слишком прямолинейной.
Настоящий перезапуск цикла произошел в «Восстании планеты обезьян» (Руперт Уайатт, 2011). Продюсеры отказались от сюжета Буля, вместо этого сосредоточившись на развитии событий, предшествующих ситуации начального фильма. Интеллект у обезьян и падение вида Homo Sapiens имеют одну причину: вирусные лекарства, которые, по замыслу их творца, должны были исцелять от болезни Альцгеймера. Главным героем нового цикла стал подопытный шимпанзе по имени Цезарь. Играет Цезаря с помощью технологии анимационного «захвата движения» один из самых талантливых британских актеров — Энди Серкис, у которого подобные перевоплощения получаются непревзойденно, — стоит вспомнить Горлума из «Властелина колец» и Кинг-Конга в одноименном блокбастере Питера Джексона. Метр кинокритики Роджер Эберт дал фильму 3 звезды из 4, отметив, что в образе Цезаря невозможно сказать, где заканчивается игра человека, а где начинаются спецэффекты. Авторы сделали ставку на максимальную реалистичность. Обезьяны выглядят как настоящие шимпанзе, гориллы и орангутанги, и почти все, за исключением Цезаря, объясняются жестами и возгласами (голосовые связки обезьян не способны воспроизводить человеческую речь), а катастрофический сюжет с «обезьяньим гриппом» вписывается в регулярную эпидемиологическую медиапаранойю.
Следующие части — «Рассвет планеты обезьян» (2014) и «Война...» — сняты Меттом Ривзом, на чьем счету уже были вампирская мелодрама «Впусти меня» и сенсационный хоррор «Монстро».
В основу конфликта Ривз положил драматургично безотказные мотивы: ксенофобию и месть. Первая приводит к войне людей с обезьянами, возглавляемой полковником Маккаллоу (Вуди Харрельсон). Вторая — это причина, по которой эту войну в «Рассвете» начинает озлобленный на людей и на Цезаря как избыточного гуманиста шимпанзе Коба. В новом фильме уже самим Цезарем движет похожее чувство, поскольку Полковник убил его жену и сына.
Адреналиновые сцены столкновений, прекрасные натурные съемки, стремительное и плотное действие — Ривз умело придерживается законов жанра. Однозначных злодеев нет; у всех своя боль, свои страхи, свои потери. Повествование разнообразят также параллели с классическим «Апокалипсисом сегодня» Кополи: в обоих случаях сюжет — это путешествие группы смельчаков в кровавое царство, созданное обезумевшим полковником, правда, то, чем руководит герой Харрельсона, похоже, скорее, на фашистскую диктатуру.
Трагической высоты в 1968 г. Ривз не достиг, но сохранил содержательный знаменатель цикла — оставаться масштабной аллегорией на темные стороны рода человеческого. Ведь «Планета обезьян» — это всегда о нас, это то же зеркало, в которое мы заглядываем без стыда, потому что видим всего лишь разумную обезьяну, хотя в действительности видим себя.
