КИНОПРЕМЬЕРА
«Живые», новая картина одного из лучших украинских документалистов Сергея Буковского, посвящена Голоду-1933, но это тот редкостный случай, когда нужно говорить прежде всего не о публицистике, не о репортаже или историческом исследовании (хотя все это здесь есть), а о кинематографе как таковом.
«Живые» — это, по сути, продолжение работы, начатой Сергеем Буковским в 2006 году фильмом «Назови свое имя», посвященным Холокосту в Украине во время Второй мировой войны. Обе картины построены на материале свидетельств людей, чудом выживших во время истребления. Фонд Стивена Спилберга «Шоа», в архиве которого есть сотни подобных интервью, предоставил два года назад эти материалы режиссеру, результатом чего стал «Назови свое имя»; а сегодня таким же образом были собраны свидетельства 56 пожилых людей, этих несокрушимых дедушек и бабушек, видевших катастрофу 75-летней давности собственными глазами. Общность есть даже в том, что сопродюсером «Живых» выступил Марк Эдвардс — он также продюсировал «Назови свое имя» от фонда «Шоа».
Один из главных героев нового фильма — британский журналист Гаррет Джонс — совершенно несправедливо забытый и в своей, и в нашей стране (вплоть до того времени, пока о нем не написал Джеймс Мейс именно в «Дне»). Мать Джонса работала когда-то гувернанткой у внуков легендарного Джона Юза, основателя Донецка, сам он хорошо знал русский. Гаррету удалось попасть в советскую Украину зимой, в самом начале 1933 года и увидеть весь этот ад собственными глазами, пообщаться с теми, кто тогда был уже обречен. Но выступления этого мужественного человека не были услышаны, а вскоре сам он был убит в Манчжурии — в преддверие своего тридцатилетия, при загадочных обстоятельствах. Буковский пригласил одного из потомков Джонса прочесть дневник записи и писем журналиста, таким образом сделав последнего важным, пусть и внекадровым свидетелем. Но все-таки это фильм не о Гаррете Джонсе. Это фильм не об умерших, а о живых и о жизни.
Конечно, здесь цитируются необходимые документы, в частности, переписка польских и итальянских дипломатов, благодаря вставкам хроники того лета из разных стран рассказывается об историческом фоне, на котором развертывался Голодомор, есть фрагменты лживой, вопиюще циничной официальной кинопропаганды. Однако уникальность стиля Буковского — в умении создавать из, казалось бы, случайного, обычного материала визуально насыщенные, полнокровные образы, и органически сочетать их с традиционными приемами неигрового кино. Два подобных фрагмента сразу запоминаются в начале и в конце фильма (оператор — Владимир Кукоренчук, постоянный участник проектов Буковского) — поле с тяжелой, спелой, почти медного цвета пшеницей, едва не выпадающей из экрана, и толстая, роскошная пятнистая корова на фоне белой стены сельской хаты, рядом с двумя бабульками на стульях. Пшеница — та, которую отбирали у людей, обрекая их на смерть; коровы тогда спасли не одну семью. Вот именно на таких выпуклых и очень часто контрастирующих образах-символах построен фильм. Фотография сельской хаты в негативе на освещенном планшете — как привидение исчезнувшей жизни. Черно-белые холодные поля, повитые снежной пылью, прошитые железнодорожными путями — по этой железной дороге вывозили зерно. Длинным крупным планом, во всех деталях — весы, на которых взвешивали хлеб — безнадежно пустые, ненужные. Красочное наивное занятие живописью на стенах сельских хат. И главные, самые яркие образы — эти же бабушки и дедушки. Каждое из этих лиц — драгоценно. Каждая из судеб — трагедия. И все — без страха. Невероятно колоритные. Смешные. Сварливые. Заплаканные. Молчаливые. Веселые. Восьмидесятилетние. Живые. А, значит, живы и те, кто остался лежать в промерзлой земле.
ЗАКРЫТИЕ
«Центр Современного Искусства имеет честь пригласить вас на вечеринку по случаю завершения своей 15-летней деятельности. ЦСИ, который мы знали в лице Центра Сороса, а потом — ЦСИ при НаУКМА, закрывает двери, но современное искусство продолжит свое существование в исторических стенах Староакадемического корпуса НаУКМА. Теперь уже не в форме ЦСИ, а при посредничестве нескольких новых организаций, которые будут действовать на территории старого доброго Центра. Будем рады рассказать вам о том, что и как планируется, на что нужно надеяться и чего ждать, на вечеринке 20 декабря, в 17.00, как всегда, в ЦСИ по адресу ул. Сковороды, 2». Многие журналисты, критики, просто ценители современного искусства получили такое приглашение в середине декабря. ЦСИ на Контрактовой площади представлял собой, по сути, целую эпоху в выставочной жизни Киева, и именно в этих залах мы впервые увидели образцы того арт-эксперимента, который давно завладел миром. К сожалению, эпохи меняются, отходят. В любом случае, не в последнюю очередь благодаря ЦСИ современный творческий пейзаж Киева таков, каким он есть.
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ИМПОРТЕР
Вспоминать олигархов в позитивном контексте — признак дурного вкуса, но от фактов не уйдешь: Виктор Пинчук в этом году развлекал украинцев эффектными художественными мероприятиями, наиболее заметно среди которых, безусловно, шоу легендарных исполнителей — британцев «Куин» в Харькове и немцев «Крафтверк» в Киеве; там же, на столичном Майдане, выступил Пол МакКартни. Первые приехали в рамках благотворительно-просветительской кампании фонда Елены Франчук «АнтиСПИД», вторые играли на открытии одной из выставок в PinchukArtCentre, а экс-«битл» также выступал в рамках благотворительной акции «Время быть вместе». И пусть составы отличаются от оригинальных, и музыканты постарели — во всех трех случаях впечатления иначе как не незабываемыми не назовешь.
ВЫСТАВОЧНЫЙ ПРОЕКТ
Финальная выставка проекта «Украинские звезды — детям с синдромом Дауна», организованного Всеукраинской благотворительной организацией «Даун Синдром» и Школой фотографии Виктора Марущенко важна, прежде всего, учитывая его социальную важность.
С синдромом Дауна рождается один из 700—1000 детей. Это генетическая случайность. Вероятность появления такого ребенка не зависит от образа жизни родителей, их здоровья, вредных привычек, питания, благосостояния, образования, цвета кожи или национальности. Как довелось убедиться собственными глазами автору этих строк, в Западной Европе эти дети являются полноценными членами общества, для них создано много специальных программ развития, они имеют все возможности для обучения, работы, развлечений.
С другой стороны, в нашей стране ежегодно рождается 300—400 детей с синдромом Дауна, из них до 30 новорожденных — в Киеве. Согласно общенациональной статистике, лишь треть из них остается в семьях. От большинства детей родители отказываются еще в родильных домах (по Киеву за пять месяцев 2008 года зафиксировано 11 отказов). Впрочем, ситуация начинает меняться к лучшему, прежде всего благодаря общественной инициативе: в последние годы оформилось движение родителей детей с Даун-синдромом, что в конце концов и привело к появлению Всеукраинской благотворительной организации.
«Украинские звезды — детям с синдромом Дауна» имеет уже ранее успешно воплощенные заграничные аналоги, в частности, в России и Голландии. Однако это не есть что-то искусственно привнесенное: цель проекта — привлечь широкое общественное внимание к детям, рожденным с синдромом Дауна, — поддержали ведущие украинские художники, спортсмены и культурные деятели.
КНИГА
Итак, случилось то, что должно было случиться уже давно. В киевском издательстве «Критика» вышла книга «Украинский язык без табу. Словарь нецензурной лексики и ее соответствий», или, проще говоря, словарь украинского мата и грубой брани. Автор словаря Леся Ставицкая, доктор филологических наук, профессор, заведующая отдела социолингвистики Института украинского языка НАНУ. Она — автор ряда языковедческих монографий, таких, как «Эстетика слова в украинской поэзии 1910—1930 гг. ХХ в.» (2000), «Жанры и стили в истории украинского литературного языка» (1989, в соавторстве), а также сенсационного «Короткого словаря жаргонной лексики украинского языка» (2003). Ее новая книга вызвала намного более острые дискуссии, чем любая предыдущая работа. «День» публиковал интервью с пани Лесей (2 февраля 2008 г.)
Можно сколько угодно упражняться в сложении од о соловьином и чистом украинском языке, слать проклятия в адрес «манкуртов» и «агентов пятой колонны», порочащих эту соловьиность. Но язык — это живой организм, все части которого необходимы для нормального функционирования единого целого. И попытка отрезать одну из частей вовсе не способствует возрождению и развитию языка, о чем так пекутся профессиональные украинцы.
«Украинский язык без табу» — издание во многих аспектах уникальное. Фактически, это первое исследование украинской нецензурной лексики, выполненное на академическом уровне. Впрочем, ничего удивительного — ведь «Критика» известна не только обстоятельной подготовкой и высокой издательской культурой своих проектов, но и постоянными интеллектуальными инновациями и открытием новых, до сих пор не разведанных тем.
Новый словарь — это путешествие по тому украинскому, о котором вы хотели знать, но боялись спросить. «Тех самых» слов там относительно немного, но и они в основном являются составляющими очень остроумных, сочных, метких высказываний. Многое можно процитировать и на страницах газеты — но лучше заглянуть в сам словарь. Любому беспристрастному ценителю это подарит истинное наслаждение: около 5000 слов и устойчивых словосочетаний, справки о происхождении и историко-культурных комментариях, случаях нестандартного применения... Это поистине живой язык — противоречивый, острый, энергичный, невероятно смешной — и прекрасный.
ТЕНДЕНЦИЯ
Последний год в западном кино (по крайней мере, складывается такое впечатление) началась украинская экспансия: вышли фильмы, так или иначе касающиеся нашей страны, но снятые в США, Великобритании, Австрии. Причины? Это отдельный вопрос; сейчас более интересно, как изображены там украинцы.
Речь идет о пяти картинах (если не брать совсем уж фантасмагорические «Королевство хрустального черепа» Стивена Спилберга с суперагенткой КГБ из Восточной Украины): «Это свободный мир» патриарха британского социального кино Кена Лоуча, свежий французский боевик «Перевозчик-3» с Джейсоном Стэтхемом в главной роли, «Импорт/Экспорт» австрийца Ульриха Зайдля, «Грязь и мудрость» поп-дивы Мадонны, новый фильм о Бонде «Квант милосердия». Разделить их можно на фильмы, где Украина и украинцы являются частью сюжета, и фильмы, где все ограничивается лишь участием наших исполнителей. К последним принадлежат «Квант милосердия» и «Грязь и мудрость». Уроженка Бердянска Ольга Куриленко — своего рода альтер-эго агента 007, также со своей местью и шрамами от прошлого. Видимо, режиссер взял ее как типаж, который сработал уже в развязке: наиболее убедительно Ольге удалась та ярость, с которой только и можно мстить. Что касается бывшего киевлянина — лидера бойкой рок-группы «Гоголь Борделло» Евгения Гудзя, то он в фильме Мадонны исполняет роль эмигранта из Украины по имени Андрей, музыканта и стихийного философа, по сути, играет самого себя, поэтому смотреть на Евгения, натуру артистическую и остроумную, в любом случае интересно.
В «Перевозчике» мрачный мачо (Джейсон Стэтхем) сопровождает дочь украинского министра Валентину (Наталья Рудакова) из Марселя в Одессу. Перевозку контролирует мафия; а Валентина — особа довольно беззаботная, любит развлечения с поистине славянской широтой, но, когда ее называют россиянкой, негодующе отвечает: нет, украинка. Конечно, у героя Стэтхема возникает из-за нее множество опасных хлопот.
«Импорт/Экспорт» частично снят на Донетчине и в Ужгороде. В роли медсестры Ольги, ищущей лучшей судьбы за границей, — Екатерина Рак (Николаевский драмтеатр). Остальные актеры — преимущественно непрофессионалы: в сценах в больнице снимали действительно немощных пациентов. И здесь ответ тем, кто может обвинить режиссера в преднамеренно очерняющем изображении Украины. Для Зайдля нет принципиальной разницы между Востоком и Западом. В Австрии он выбирает для съемок этот ужасный хоспис, в Словакии — цыганское гетто, в Украине — заброшенную промзону, а главным героем с западной стороны делает настоящего безработного Пауля Гофмана. Зайдлю важно показать мир, неуютный в любой точке.
Картина Лоуча поведала о сотрудницах рекрутинговой компании Энджи и Роуз, чей бизнес быстро превращается в беспринципную погоню за деньгами. Название «Свободный мир» — горькая авторская ирония, ведь равенство возможностей становится настоящим адом не только для тех, на ком наживается Энджи, но и для нее самой: она превращается в жестокую фурию, сознательно обманывающую гастарбайтеров из Украины и Польши, торгующую их жизнями. В финале смотреть в глаза очередной жертвы Энджи, немолодой украинки Людмилы, просто невыносимо.
Таким образом, Украина четко прописалась в западном сознании, наши актеры становятся все более востребованными во все более серьезных проектах. В конце концов, украинец в западном фильме — это исполнитель яркого эпизода, это жертва тяжелых обстоятельств и борец с ними, это человек, знающий цену и грязи, и мудрости, не чужой, а просто другой: новый житель нового мира, которому есть что сказать после столетнего молчания.