Мастера острой политической сатиры сегодня вспоминают в контексте знаковых поэзий. Обходя такую черту его характера, как желание деревенского парня стремительно вскочить на столичный литературный Парнас. Звездность прописанных на Парнасе «метров украинского советского писательства» была утверждена в идеологическом отделе КПУ. А большая половина литературных сантиметров создавалась под зонтиком Пятого политического управления госбезопасности УССР. Они любить умели только мертвых. Мне довелось любить Николая Холодного живого. Это было нелегко...
Амбициозный юноша родился на Полесье в семье рабочего и крестьянки. В огонь его гипертрофированного честолюбия подливал масла физический недостаток. Расспрашивал Николая, но он так и не сознавался (от взрыва юноша получил повреждения), с обезображенной правой половиной лица, с оторванными пальцами на руке отправился в Киев... В доме Ивана Гончара состоялось мое знакомство с поэтом еще до его ожесточенной конфронтации с землячками, влюбленными в лиры, бандуры и соловьиные песни о любви. Нация кричала — где же вы, сыновья мои? Не лирическими песнями и вышиванками, а по-боевому вооруженные отважные воины! Критическое отношение к власти было у Николая с рождения. Открытку «Сталин умер. Люди молятся Богу» пятиклассник — будущий мастер поэтической метафоры — подбросил в коридор сельской школы.
...В начале 1990-х я сравнил Холодного с «бомжеватым псом», который, хромая, слоняется по городу. Одна лапа искалечена, половина морды обезображена — кто-то хлюпнул на дворнягу кипятком. В изгоя бросают камнями... А пес становится еще злее. Это сравнение Холодному не понравилось. Я продолжил фантазировать на тему его увечья. Вспомнил случай с болгарской провидицей Вангой, которая обрела свою способность после того как ураган поднял ее и ударил о землю. Девушка ослепла, однако стала вещей провидицей.
— Тебе не кажется, Николай, что поэтический дар ты получил после того взрыва, который хорошо тряхнул твою молодую голову, — спросил я его?
— Если так, то давай шарахну и тебя головой о стену. Может, начнешь стихи писать?
Эпатажным, раздраженным тоном общался литературный и общественный изгой.
Как известно, в жизни творческих личностей женщины играют большую роль. Закомплексованный из-за искалеченного лица, Николай желал заоблачных высот. И влюбился в юную девушку со странным голосом, солистку народного хора. Певица была в центре внимания, завораживала пением. Ее приглашали на семейные праздники. Холодный несколько минут провел в обществе юной дамы своего сердца. Возможно, успел признаться в чувствах. В то время за Николаем наблюдали «психологи» из Пятого управления КГБ. В совершенстве изучили его характер, явные и скрытые недостатки, и им было нетрудно поссорить его с «вышитыми патриотами Украины. Имя «колючего» поэта было у всех на слуху. Однажды один парень сфотографировал Николая во время прогулки с певицей. Возле Ирпенского дома творчества СПУ на импровизированном стенде под мостом разместил фотомонтаж о парочке влюбленных. Наглеца Холодного, соблазнившего, а может, и погубившего «золотой голос Украины», на собрании подвергли обструкции... Позднее фотограф во всеуслышание сознался, что выполнял задание КГБ. «Грехопадение» поэта Холодного, против которого ополчились все, кому не лень, началось с распространения его «открытого письма к...» — указывалось имя певицы (Нина Матвиенко). Николай предостерегал певицу от растранжиривания песенного таланта... Досталось в письме и Музею Ивана Гончара, где певица дневала и ночевала (со временем она вышла замуж за племянника скульптора, который был моложе Николая)...
Нужно отметить, что изобличителями «изменника-поэта» были серые личности, летающие тихо и низко, при бредах-угрозах по углам шептали о своей опасности для советской власти. Вызывать любопытство у органов Госбезопасности контрреволюционеры и герои до первой беды никак не могли. Враждебность к Николаю Холодному была проявлением ревности и зависти, отравившие существование не одному поколению украинцев! А остросатирические, патриотические, антисоветские, мятежные стихотворения Николая Холодного печатали в Париже, Братиславе, Риме, Нью-Йорке...
Николай был уволен и выслан из Киева скитаться в украинскую провинцию. Ему было рзрешено работать учителем русского языка в сельской школе. Районный гебист регулярно привозил бутылки, но Николай их отдавал кому-то. «Они хотели, чтобы я стал алкоголиком, чтобы тема «поэт Холодный» навсегда была закрыта», — говорил Николай. Холодный не имел ни жены, ни жилья в Киеве. Но среди женщин поэта была одна, которая мысленно всегда была рядом...
В 1991 году ко мне, редактору отдела культуры «Молодой гвардии», Николай принес подборку стихотворений. Среди них был один стих из цикла «Мандрівні поезії»: «Кличе знов Кагарлик у дорогу. Десь любов там блукає моя. Кагарлицький собака за ногу мене вкусить, неначе змія...». Позже ко мне позвонил по телефону гражданин с фамилией Кагарлицкий. Он был убежден, что литературный хулиган Холодный в стихотворении имел в виду именно его, и требовал опровержения. Я пообещал опубликовать его письма в газете, где он воздаст клеветнику. Но господин Кагарлицкий поостыл. Обещанное письмо, к большому сожалению читателей, в редакцию не поступило... В дальнейшем покров метафор был сброшен. В 1995 году это стихотворение вошло в сборник «Усмішка Джоконди». Речь шла о Музее Ивана Гончара, где Николай получил отказ певицы, в которую был влюблен. Стихотворение заканчивалось: «...Йде малеча наївна з поклонами, щоб любові навчив до землі. А в котеджі лежить за іконами той, що люльку курив у Кремлі... На воротях собаки зображення, так би мовити, замість герба. Про собаку зворушливі враження із котеджу виносить юрба»...
Об «измене» Холодного говорили десятки языков. Подписанное его именем «раскаивание» в «Літературній Україні» не было исключением из правил специфически воспитанного поколения героев- шестидесятников.
Так, Василий Овсиенко, политзаключенный, лауреат премии имени Василя Стуса, в публицистическом материале «Украинское сопротивление: эпоха личностей» исследовал широкий спектр участников и попутчиков шестидесятничества: «Всех, кто не давал показаний против арестованных и проявлял наименьшие признаки сочувствия к ним, увольняли с работы, выбрасывали из очередей на квартиры, их самих или их детей не допускали к высшему образованию либо исключали из институтов, для них закрывались любые возможности служебного роста и творческого обнародования (печать, выставки др.). Как возрождение 1920-х гг. справедливо называют расстрелянным, так возрождение 1960-х — задушенным. Кто хотел выжить, тот должен был унизительно раскаиваться (Зиновия Франко, Николай Холодный, Леонид Селезненко, Василий Захарченко), другие лицемерно писали пасквили на своих недавних друзей или заграничных «украинских буржуазных националистов — наемников иностранных разведок», выдавливали из себя фальшивые оды в честь душителей своей Родины (Иван Драч, Дмитрий Павлычко), отдельно взятые личности не выдерживали душной атмосферы и спивались (Михаил Чхан), накладывали на себя руки (Грыгир Тютюнник), самые стойкие надолго шли во «внутреннюю эмиграцию» (Лина Костенко, Михайлина Коцюбинская, Валерий Шевчук), или в самом деле эмигрировали в Россию (Лесь Танюк, Павло Мовчан)».
«Недавно умер Николай Холодный. Непростой был очень человек. Он сам запутался в КГБ. Но у него есть такие стихи, которых ни у кого, наверное, нет, — подчеркивает Юрий Мушкетик. — В зловещие годы совсем юным написал стихотворение про 1933-й год: «Жінка кинула чоловіка, і торби на горба. Подаруй їй, владико, колосочок з герба». Или же: «Сьогодні у церкві коні ночують і воду п’ють. Сьогодні новим іконам прочани поклони б’ють. Сьогодні гвалтують рації про мера шлункові болі. Сьогодні зникає нація, а світ очманів на футболі...».
В Музее диссидентского движения в разделе «Персоналии» о поэте есть такие строки:
«Стихи Холодного распространяются в самиздате. Им свойственна ирония, аллегоричность, мощный патриотический пафос. Его строки становятся крылатыми... В мае 1966 г. в самиздате распространяется его 90-страничное письмо к П. Шелесту, где говорится о нарушении Общей Декларации прав человека ООН... В декабре 1971 г. Холодный распространяет письмо к пленуму Союза писателей Украины по вопросам работы с творческой молодежью... 20.02 1972 г. Холодный арестован по обвинениям в проведении антисоветской агитации и пропаганды (ст. 62 ч.1, главное обвинение — за сборник стихотворений «Крик з могили»). Следователь Берестовский шантажировал Холодного психиатрической экспертизой. 07.07.1972 г. газета «Літературна Україна» под названием «На терези совісті» опубликовала под именем Холодного письмо, сфабрикованное КГБ. «Автор» будто бы отрекается от своих «політично хибних віршів» и личностей, которые толкали его в «антирадянську трясовину».
Дорога до матері
«Колю, ти мені снився проти неділі. Ти лежав, а на тебе клали квіти кругом, то, кажуть, оживе. Я прокинулась і стала плакати».
Із материного листа в Самгородок, 1968 рік
Я до Вас ізнову не приїхав.
Мабуть, наші верби розлюбив.
Пишете, прислав я Вам горіхів,
тільки не прислав до них зубів...
Не судіть за те, що забуваю
перестиглих вишень кровотечу.
Двадцять восьме літо забиваю
олотого цвяха в порожнечу.
Кажуть Вам, що я на лезі
бритви для розваги публіки стою.
Хтось мене без мене тягне в битви
і за мене «падає» в бою.
до Вас дорога камнем стелена.
Заборонні знаки та пости.
Обіруч гадючі очі терена
і фальшиві написи: «Щасти!»
Вам тепер сусід города оре —
і вродила рясно лобода.
А мене ледь не втопило море,
й вишиванку понесла вода...
Може, я озвуся Вам у громі.
Може, мене зробить він німим,
у житті немов на іподромі:
на коні побудеш і під ним.
Світ мені був гірший за вітчима,
і вітри згинали, мов лозу.
Та сміявсь я Вашими очима
і вмочав перо у їх сльозу.
А коли зчинялись хуртовини
і гукали сови у дупло —
нашої старенької хатини
скрізь мене знаходило тепло.
Згадки не лишилося від стріхи:
забіліла бляха, мов зима.
У руках тримаєте горіхи,
а нащо — не знаєте й сама.
СПРАВКА «Дня»
Николай Константинович Холодный родился 30 июля 1939 года на хуторе Стягайловка на Черниговщине. Учился на филологическом факультете Киевского университета им. Т.Г. Шевченко. Распространенной «самиздатом», смелой, гражданской лирикой завоевывал популярность у студентов. В 1965 году был исключен из университета. За «перевоспитание» мятежного поэта взялись органы Госбезопасности. В 1968 году Николай Холодный заканчивает Одесский университет.
Позже во Франции, США, Канаде, Чехословакии, Польше выходят его книги. Особую огласку приобретает «Крик з могили» (1969 г.) После этого поэтического сборника поэта выдворили из Киева. Он был безработным, пастухом-свинопасом, охранником... «Украинский националист» учил сельских детей русскому языку и писал стихи. За границей вышли его книги «Сутеніє в душі» (Париж, 1969 г.), «Про душу в пісні та пісню в душі» (Рим, 1979 г.) Последняя отмечена премией Ватикана. Лишь в годы независимости Николаю Холодному удалось за свой счет опубликовать книги «Дорога до матері» и «Усмішка Джоконди». Имя украинского поэта еще при его жизни было внесено в Британскую энциклопедию. Умер Николай Константинович в Остре, на Черниговщине.
