Поляки преподнесли нам тертый хрен: официально пригласили Украину быть Почетным гостем Варшавской книжной ярмарки. И то — уже на следующий год. Эх, надо бы Неньке читать Медникову — знала бы, что «справжня жінка кожної хвилини свого життя має бути у бездоганній білизні, у свіжому педикюрі й манікюрі. А раптом потрапить під трамвай?»
Мы, считайте, попали под европейский трамвай. Только год подготовки к континентальному бенефису — это жесткий цейтнот даже для вполне книжной страны. Украинскую же книжную самодеятельность, возглавляемую от имени государства
«учителем чистописания Сергеем Капитонычем Ахинеевым» (А. Чехов), спасти от международного позора может разве что массовый героизм самих издателей. А «массовый героизм — симптом государственного цинизма» (О. Келлер).
Что у нас в Украине действительно вне конкуренции, так это как раз государственный цинизм. Если неподготовленный читатель ознакомится с текстами сайта Гостелерадио, он может искренне поверить, что зарубежные имиджевые успехи украинского книгоиздания — заслуга этого ведомства. О нашей выставке на майской Варшавской ярмарке (где и принято решение пригласить Украину в качестве Почетного гостя) так и написано: «Участие Украины в вышеуказанной международной выставке содействовало укреплению позитивного имиджа государства… продемонстрировало современный уровень украинского книгоиздания» .
На самом деле было так. Впервые поляки озвучили идею предоставить Украине гостевой статус на этой главной восточноевропейской ярмарке сразу после нашего Майдана. В 2006 предложили нам «потренироваться»: взять по льготной цене 52 квадратных метра выставочной площади. Гостелерадио тогда долго размахивало этим приглашением в информационном пространстве и… не успело подготовить необходимые документы. Пришлось выставляться в резервном закоулке площадью 2х2, куда скопом свалили полторы сотни случайных книг, выставив на передний план приставной столик, где разместили «оружие массового уничтожения конкурентов» — шеститомник Шевченко («новинка» трехлетней давности) и альбом с президентским лицом на обложке (раньше это был Кучма, теперь — Ющенко). Лучше Андруховича такой выставочный набор не охарактеризуешь: «Писанки з космічною та олімпійською символікою».
На упомянутом официальном сайте достаточно фотографий председателя Комитета, но ни одной — с «успешного участия» в Варшаве. Еще бы, узрев эти веселые картинки, уже не только книжные профессионалы, но и обычные читатели присоединились бы к призыву Жванецкого: «Перестаньте участвовать!»
Где же польская логика, удивитесь вы: после такого провала — все-таки предложить нам Почетного гостя? Очень просто. Во-первых, поляки не могут себе позволить, чтобы их собственные планы разрушал дилетантизм украинских коллег: они видят, что на польском рынке весьма популярны (то есть хорошо продаются) книги Андруховича и Забужко, Дереша и Жадана, Дяченко и Куркова, Рябчука и Сняданко — и на этом интересе, подсвеченном остатками оранжевой эйфории, можно сделать привлекательную импрезу.
Во-вторых, поляки надеются, что украинское правительство проведет работу над варшавскими ошибками, и если не заменит тренера, который попался на громкое фиаско, то хотя бы памятно настучит ему в торец — так, что пан Чиж задумается, «яким цей завтрашній день стане особисто для мене? Скажімо, з ікрою чи без ікри?» (О. Чорногуз).
Но ведь поляки не знают, что украинское «государство — это не мы, а нас!» , как говорит запорожец-афорист Олег Келлер. После Варшавы прошла только неделя, как ГостелеЧиж устроил на родном поприще еще одну циничную фикцию — «Вторую Киевскую международную книжную выставку-ярмарку». Издателям выкручивали руки, заставляя платить «дружеской» выставочной структуре за участие (в полтора-два раза дороже, чем на Форуме издателей во Львове), шантажируя их грантами госпрограммы «Украинская книга». «Международность» представлял коллективный российский стенд, который формировали из ассортимента киевского книжного магазина «Буква», а польский стенд так и остался пустым (вот это благодарность за их Гостевое предложение!). А, еще отдельный стенд предоставили (бесплатно?) издательству ФСБ России. Но государственный цинизм достиг параноидальных высот — в информационной брошюре для участников организаторы вполне серьезно, то есть черным по белому, написали: «Выставка-ярмарка имеет все основания… выйти на один уровень с такими признанными всемирными выставками, как Книжная ярмарка во Франкфурте, Германия». Как там у Дибровы: «На закінчення першої частини звітної доповіді я хотів би іще раз підкреслити: Слава Славі!»
«Фікції цілком реальні, адже ми за них розплачуємося», — с грустью констатировал Станислав Ежи Лец. Каприз Гостелерадио обошелся налогоплательщикам в 500 тысяч гривен. Для сравнения: детская книжная ярмарка, которая прошла неделю тому назад в Украинском доме (приблизительно с тем же числом участников, но по количеству посетителей и по силе информационного сопровождения в четыре раза превышала «государственное» детище Чижа) стоила 50 тысяч НЕ бюджетных гривен. Сравнительно с общим бюджетом страны сумма, которую чиновники «сожгли» за четыре дни, конечно, мизерная. Но того полумиллиона хватило бы, скажем, чтобы целый год выпускать книжный журнал, обеспечивая информацией и аналитикой литературно-книжный рынок страны…
Вот такие у нас на руках карты перед призраком варшавского бенефиса на следующий год. Речь идет даже не о том, успеет ли что-то сделать Гостелерадио, а — понимают ли в этом ведомстве вообще, что нужно делать? Книжный мир имеет презентационный канон. Первое правило — гостевая страна должна издать на языке страны-хозяина несколько десятков книг. Мало-мальски зная польские литературные вкусы, нетрудно спрогнозировать, что в польском переводе будут пользоваться спросом (кроме вышеупомянутых авторов) Шевчук и Матиос, Кожелянко и Медникова, Пашковский и Шкляр, Роздобудько и Поваляева, а еще историки — Яковенко, Грицак, Кульчицкий. А также — историко-энциклопедические издания; альбомы отдельных художников и целых музеев; детские роскошные издания от «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГИ»; туристические буклеты от «Балтії Друк» или «Центра Европы». Между прочим, предложить на рассмотрение правительства концепцию украинского «Гете-института» или «Британского совета» для поддержки переводов за границей Гостелерадио было обязано еще указом Кучмы. Уже есть подобный указ Ющенко, так же проигнорированный ведомством Чижа.
Второе правило — авторов переведенных книг должны привезти на ярмарку. Перед постыдной для Украины Варшавской ярмаркой этого года директор издательства «Нора- Друк» Э. Симонова предлагала чиновникам командировать нескольких писателей. Получила ответ: «Финансовый департамент ни за что не пропустит такие расходы». А на что пропустит? — спрашивает далее. «На фуршет».
О третьем правиле Гостевой презентации — максимальной каталогизации авторских прав — уже молчу: это высшая математика, а у Гостелерадио и с арифметикой не очень. Это вам не покупать стендовые полотенца по цене парусов. И вообще креативные потенции этого ведомства не идут дальше изготовления собственного штандарта, расшитого золотом. Ну еще, вспоминается, на каком-то совещании вполне серьезно обсуждали идею открыть в Киеве памятник книге (а памятник брошюре будет? — втихаря пошутил тогда кто- то из подчиненных госиздателей). Следовательно, Украина, получив польское предложение, имеет все шансы презентовать в Варшаве «бренд сивой кобылы» (как высказался один из государственных издателей с просьбой не называть его имя).
Что делать? Единственный способ не опозорить украинское имя на всю Европу — отстранить нынешнее Гостелерадио от подготовки к следующей Варшавской ярмарке. Оставить ему разве что функцию получателя средств из казначейства и передачи их в руки профессионалам-исполнителям. «Люди, які не мають нічого спільного з мистецтвом, не повинні мати з ним нічого спільного. Хіба не просто?» (С.Е. Лец).
Соавторы:
Марина МЕДНІКОВА. Крутая плюс. — Л.: Кальварія, 2005.
А.П.ЧЕХОВ. Собрание сочинений. Т.II. — Москва-Ленинград: Госиздат, 1929.
Олег КЕЛЛЕР. Мыслизмы. — Запорожье: Дикое Поле, 2005.
Юрій АНДРУХОВИЧ. Дванадцять обручів. — К.: Критика, 2006.
Михаил ЖВАНЕЦКИЙ. Одесские дачи. — Одесса: Друк, 2004.
Олег ЧОРНОГУЗ. Дари пігмеїів. — К.: ВУС, 2005.
Володимир ДІБРОВА. Довкола столу. — К.: Факт, 2005.
Станіслав Єжи ЛЕЦ. Незачесані думки. — К.: Дух і Літера, 2006.
