— По-видимому, таки грех называть так наш второй хлеб со зла. Но очень хочется воспользоваться терминологией времен Екатерины II. Потому что в последние годы столько головной боли и напрасных надежд как картошка, не приносит ни одна другая огородная культура. О выращивании промышленным способом я речь не веду: когда уже родной район посадил картофель только в единственном КСП всего лишь на полгектаре, то не думаю, что где- то слишком увлекаются этой трудоемкой и многострадальной царицей стола. Промышленный Донбасс, например, каждую осень отправляет многотонные фуры на бартерные операции: ведро угля на ведро картофеля. Может, обмен и неравноценный, да как посмотреть — голод не тетка. И несут крестьяне охотно свои излишки, сваливая в одну кучу все известные сорта. (Вот вам и селекция). Типичный диалог на базаре:
— По чем ваше ведро?
— По семь гривен, а как будете брать, то уступлю.
— А какой же сорт?
— Вот такая, как видите, она вся у меня. Очень хорошая. Кто умеет отличить цыганку от синеглазки или сорокадневки (названия сугубо народные), а еще знает, что существует, так называемая, кормовая — на вид красивая, но варишь, варишь, а она все дубовая, — тот, считай, уже селекционер. Мы разучились разбираться в картофеле, выращивать его. Мы на него сердиты, хотя бедный картофель здесь ни при чем. Мы просто растерялись. Нарушаем все агротехнические правила с единственной целью — обмануть орду полосатых пришельцев, которая ежегодно уничтожает хороших две трети ожидаемого урожая. Вот и в этом году грустная картина. Едва сошел снег весной, соседи посадили свой картофель — чтобы успел пойти в рост и зацвести, пока жук его обсядет. Мы с мужем смогли только закупить двадцать ведер по 3 гривни (60 грн. плюс 20 сразу на яд). И каждый раз, проходя мимо соседских огородов, я ругала свою «половину» — вон у них какой пышный, скоро зацветет, а на нашем, что едва из земли выткнулся, по пять- шесть жуков на каждом кусте хрустят: пока подрастет, то и обрызгивать будет нечего... Но майские заморозки внесли коррективу — та, что была пышной и радовала глаз зеленью, лежала обугленная. А базар мгновенно отреагировал: цена ведра картофеля поднялась ровно вдвое. Летняя невероятная жара также не пошла на пользу клубню, поэтому о судьбе будущего урожая можно только гадать на кофейной гуще. Но гадай-загадывай, а и так понятно даже ежу, что будет недобор. Более зависимой от внешних факторов культуры, чем картофель, по-видимому, не осталось. Ему нужна песчаная земля и своевременный дождь (кроме всего, он еще каким-то образом уменьшает количество жука, или его аппетит). Его необходимо 2 раза пропалывать и окучивать, дважды полоть, собирать жуков, и раз (в лучшем случае!) обрызгивать. Это не принимая во внимание закопать-выкопать, когда семья в полном составе забывает о всех иных заботах и, готовясь к ежегодному ритуалу, нервно дергается в поисках «окна» во времени, транспорта, готовит место для хранения.
Когда-то не садить картофель было «дурным тоном» для всех, кто имеет хотя бы самый маленький лоскут огорода, а теперь садить и обрабатывать ее с постоянной мыслью «уродит ли?» стало плохой привычкой. И зависимость от яда для будущего урожая можно приравнять к наркотической. Помнится, в какой- то год на базаре яда не хватало, отрывали «с руками» за любую цену. А как же: не побрызгаешь, не соберешь даже того, что закопал в землю. А осенью все равно носили в школы и детсады мешки с картофелем, чтобы дети все-таки сидели на картофеле, а не на макаронах или каше.
Все известные средства защиты от колорадского жука прошли апробацию еще в пору моей молодости: дуст, хлорофос, децис, банкол и регент — одни из новейших. Взять хотя бы «регент», который усиленно рекламировался телевидением этой весной: это же какую убийственную силу нужно иметь, чтобы одной малюсенькой ампулы хватало на 10 соток! Все препараты импортные. Наша земля стала настоящим полигоном для заграничных компаний, которые сбывают нам не что-нибудь — яд. Еще со школьной скамьи нам известно: если где-то исчезнет, то в другом месте обязательно появится. Поэтому в том, что наш осенний клубень не абсорбировал в себя ни одного миллиграмма яда за лето, меня никто не убедит. (Но странно, никто и не собирается этого делать. Есть ли хоть одно исследование на эту тему?). Вместо этого «Сільські вісті» еще, кажется, с осени прошлого года ведут перманентную войну с картофелем Новый лист.
Целый полк ученых, отягощенных разнообразными регалиями, знакомых с картофелем посредством своих рафинированных опытных участков, пытается вдолбить в наши глупые головы гипотетический вред Нового листа — чуда генной инженерии, пока что неизвестного широкому обществу. А я, бросив все дела, собираю жуков, муж вдыхает ядовитые испарения в тридцатиградусную жару — более тупого занятия невозможно и придумать.
А где были раньше ужасно компетентные выводы, когда картофель из года в год вырождался и мы высаживаем не определенный сорт, а с миру по нитке, что придется?
Устав от малоконструктивного раздражения, прибегну к математическим упражнениям. Предположим, у меня 10 соток огорода и я хочу разводить картофель «с ноля». В сезон посадки в нашем сельскохозяйственном районе он стоил 3 гривни за ведро (после засухи упрямо застрял на 7 гривнях) на 10 соток нужно, в среднем, 50 ведер — 150 гривен. Плюс сразу же запастись ядом — два пакетика банкола для двойного возделывания — еще 20 гривен. Где-то довелось вычитать, что при всех стараниях нам все же спасти удается третью часть возможного урожая. И когда в идеальных условиях зарытые 50 ведер способны дать 500, то будем рассчитывать только на 170. Минус 50 «затратных», которые необходимо снова закопать следующей весной. Получается 120 ведер «чистого» урожая. Но мы еще не учли затраченные человеко-дни... На сколько же хватает 120 ведер? При среднем потреблении семья из 4-х человек расходует 1,5 ведра в неделю. Есть еще праздники, когда расходы картофеля увеличиваются. Закругляем до 2. В месяц идет 2 х 4 = 8 (120:8=15). Следовательно, по идее, на год должно хватать, еще и с излишком. Но один маленький нюанс: мы принимали во внимание идеальное ведро, стандартных «съедобных» размеров картофель, не учитывая ни условий хранения — далеко не идеальных, ни того, что с каждого урожая ведер 15 - 20 лишь на корм скоту и годятся. Как не крути, а на весну покупать все равно придется — если и не на посадку, то на потребление. И на своих 10 сотках не все же картофель садить, есть и другие, более «благодарные» овощи.
Одним словом, выращивание картофеля — удовольствие не из дешевых, а о настоящем значении этого слова и говорить не приходится. Поэтому недаром колхозы от нее отказываются, а одна-две «картофельных» области всю страну не накормят.