С Александром и его будущей женой Юлией мы сидим в сквере в центре Киева. Мужчина пришел на встречу без слухового аппарата — в нем сели батареи, и общаться нам помогает блокнот, где я пишу вопросы. Александр слышит звучание моего голоса, но не различает слова — они сливаются в равномерный тихий шум. Когда нужно быстро что-то уточнить, помогает Юлия. Вдруг мимо проходить актриса, которую Александр видел в каком-то сериале. Слабый слух — не помеха, чтобы смотреть фильмы и слушать музыку, в конечном итоге просто иметь насыщенную интересную жизнь.
СНАЧАЛА НЕ ЗАМЕЧАЛ, КАК ТЕРЯЕТ СЛУХ
Александр Булатов живет в Киеве с февраля прошлого года. Сам он из Макеевки Донецкой области, в настоящее время оккупированной боевиками «ДНР». В столицу Александр переехал вместе с Мальтой, фенотипом питбуля. В свое время журналисты разных изданий рассказывали трогательную историю о том, как он наотрез отказался оставлять собаку и заявил о своем желании покинуть зону боевых действий только с ней.
В настоящее время Александр работает в гипермаркете «Ашан», расставляет напитки в торговом зале. «Ребята на работе нормально со мной общаются. Если мне трудно что-то расслышать, пишут на бумажке», — говорит человек. Устроиться на работу Александру помогла глава правления Центра гражданских инициатив «Ми разом» Елена Полозок. В свое время переселенец приобщился к нескольким проектам этой общественной организации: на благотворительном фестивале учил детей дрессировать собак, посетил ряд уроков по языку жестов, устроенных активистами.
Саша начал терять слух еще в школе: в 12 лет перенес гнойный аппендицит, кололи антибиотики, из-за которых все и началось. Сначала парень не замечал, как теряет слух, но вдруг мать обратила внимание, что, когда обращается к сыну, тот часто ее переспрашивает. Слух вряд ли можно возобновить. Когда-то Александр приезжал в Институт отоларингологии НАМН Украины, где после исследований заявили: операцию не будут делать, потому что после нее мужчина может оглохнуть вообще.
По образованию Булатов — столяр. По специальности последний раз работал еще в Макеевке, с братом собирал мебель в частной фирме. «В Макеевке в свое время было предприятие, где изготовляли деревянную мебель. Там работали двое мужчин, один совсем глухой, другой слышал. Они долго работали вместе, и тот, кто слышал, выучил жесты. Я тогда был школьником, после уроков иногда заходил к ним в цех и смотрел, как они работают», — вспоминает Александр. Первое изделие Булатова — табуретка для племянницы. Взрослые помогли сделать разметку, а затем парень сам выстрогал из дерева вещь. Между прочим, этот табурет жив до сих пор.
ОТ ЯЗЫКА ЖЕСТОВ ПАЛЬЦЫ БЫСТРО УСТАЮТ
Передвигаться в большом городе Саше помогает мобильный телефон с картой и навигатором. Выяснить что-то у окружающих опять-таки помогают бумага и ручка. «В поликлинику с Александром ходжу я. Там даже указано, чтобы люди с особенностями слуха приходили с помощниками, — добавляет Юлия Медведева. — Но вообще находить общий язык с другими людьми — не проблема. Александр немного понимает по губам. А если говорить ему громко и четко, он услышит».
Год назад волонтеры помогли Александру приобрести слуховой аппарат. Но даже самая современная техника не заменит природный слух. «Когда очень шумно, Александр не услышит и с аппаратом. В настоящее время он бы слышал в первую очередь шумы, которые громче вашего голоса, ведь аппарат не отличает их от голоса, как человеческое ухо, — объясняет Юля. — На работе, где Александр ходит с аппаратом, все шумят, тарахтят тележками, потому обращаться к нему нужно громко».
За последние два года Александр немного выучил язык жестов. Быстро общаться с его помощью не может — пальцы начинают болеть. По словам Юли, обычно хорошо владеют языком жестов люди, которые не слышат с рождения. А они с Александром иногда пользуются отдельными словами, чтобы быстрее понять друг друга.
ЗАЯДЛЫЙ ВЕЛОСИПЕДИСТ
В плейлисте Александра — электронная музыка, в основном, транс. Мужчина слушает композиции без слов и старые песни, тексты которых помнит с детства, например, «Белые розы» группы «Ласковый май». Также Саша с Юлей смотрят разные фильмы с субтитрами.
Благодаря Интернету Александру достаточно просто общаться с людьми. Он переписывается с мамой, которая осталась в Макеевке, с одной из сестер. С другой сестрой не общается — разошлись взгляды. Саша скучает по брату: тот не очень разбирается в технике, соцсетями почти не пользуется, потому ему можно только звонить по телефону — а для Александра это фактически невозможно.
В соцсетях Булатов находит себе компанию, чтобы кататься на велосипеде. Иногда набирается целая группа, которая ездит по Киеву и живописным местам пригорода. «Машины меня не пугают! Когда еду на зеленый, выставляю руку — тогда авто позади тормозит, а я проезжаю, — делится Александр. — Для организации «Ми разом» планировал разработать велосипедный проект. Чтобы велосипедисты со слабым слухом ездили со специальными флагами — тогда водители будут понимать, кто рядом с ними. Хотел устроить велопрогулку по Киеву, возможно, с пикником, на которую собрать людей со слабым слухом. Написал об этом в соцсети, впрочем, пока до воплощения не дошло. В настоящее время хочу предложить такое снова, но еще не продумал все».
Юля и Саша планируют купить инструменты, чтобы сделать какую-то мебель для своего жилища. Александр говорит: «Мне нравится работать руками, собирать что-то и радоваться, что у тебя получилось».
