В один из обычных ноябрьских вечеров в моей квартире раздался телефонный звонок: судя по протяжности — междугородный. В трубке отозвался незнакомый мужской голос... на немецком, а потом на плохом английском языке. Из территории бывшей ГДР звонил по телефону мужчина, который по ARD — первому каналу телевидения Федеративной Республики Германии — посмотрел сюжет, снятый летом в волынском селе Гончий Брод московским корреспондентом корпорации Удо Лилишкизом, и хотел бы помочь его героям — братьям Юре и Саше Чулям. Они после смерти бабушки и дедушки не пошли в интернат, а решили хозяйствовать сами. О том, как они справляются со свиньями, курами, кролями, кобылой и коровой, но еще и ходят в школу в соседнее село, рассказала в мае прошлого года газета «День» в материале «Маленькие хозяева большого хозяйства». А дальше — как мешок развязался! Газету прочитали в Киеве и передали в Москву немецкому журналисту, к Чулям друг за другом ездили корреспонденты из различных местных и всеукраинских изданий и телеканалов. Но почти никто из взрослых не задумался, что «звездное время» быстро проходит, а ребятам приходится жить, как живут преимущественно все в их небольшом, забытом миром селе — тяжело и непросто.
...На субботу ребята запланировали заколоть Сашиного кабана. Свиньи у них разделены, чтобы легче было ухаживать: встают в шесть утра, работают по хозяйству и в 7.45 уже едут на автобусе в школу. Поскольку Юркина свинья должна привести в марте поросят, ей жить до Пасхи... Братья давно доели тушенки, сделанные вместе с тетей Галей — родной сестрой отца. Тетя живет в Ровно, но семейные заботы и работа не позволяют ей часто навещать племянников. Поэтому по большей части полагаются на соседей. Вот и свежину должна разделывать или соседская тетя Нюся (Анисья Ефимовна Максимова, родственница их покойной бабушки Ольги), или ее сестра из Ковеля. И нужно же, чтобы в ночь с четверга на пятницу «главный закольщик» в округе ( который лишает жизни кабанов у всех соседей!), 15-летний Юра, вдруг расхворался... То морозило, то истекал потом... Узнав об этом от Саши, Лариса Павловна Цюра, дроздневский сельский председатель, послала к Чулям в Гончий Брод фельдшерицу.
— Может, грипп?.. У меня 28-летний сын болеет, так я сама не знаю, сколько раз зайду к нему в комнату, не нужно ли чего. А здесь же — один в хате! — печалится классный руководитель Юры Валентина Евгеньевна Головачева.
— Неужели таки не получится свинью заколоть? — переживает Саша, хозяйская душа которого не может принять такого поворота давно ожидаемого события. (Но есть и другой момент, о котором впоследствии в холодной хате скажет брату Юра: «Должны заколоть, потому что ты же мяса хочешь!» На что младший искренне признается, что «очень- очень хочет», и уже представляет, как кабана осмалят, отрежут кусок грудины, а он ее на сковородочку бросит...).
В Гончем Броде и Дрозднях до сих пор с иронией обсуждают «странные» вопросы, которые в первую очередь интересовали членов съемочных групп, наподобие «Можете ли купить себе конфет?» Сладости они, конечно, как все дети в их возрасте, любят и покупают, но...
— Роскоши себе позволить не можем! — по-взрослому говорит 11-летний Саша. Ребятам интереснее рассказывать, что они (как хозяева!) посеяли на зиму пшеницу, а весной ожидают большого пополнения: опоросится свинья, приведет телят корова, родится жеребенок у кобылы Алены...
— Что будем делать? Кормить! Себе оставим и теленка, и поросят, и жеребчика! — непонимающими глазами (как нам эта простая истина не доходит?) смотрит Саша в ответ на вопрос, что будут делать с приплодом.
— Когда я спросила у учеников, нужна ли Чулям корова, ведь это такие заботы, класс (25 человек) выдохнул, как один человек: «Вы что? Корова — это же молоко и деньги!» Вот такие ценности у сельских детей! — рассказывает одна из учительниц.
— Не раз думаю, глядя на темный мрак за окном, что ребята уже встали и ухаживают за скотиной, — рассказывает «классная мама» Юры Валентина Евгеньевна Головачева. — А летом же в Гончем Броде скотину на пашню выгоняют вообще на рассвете, и нужно вставать в четыре или в половине пятого!
— А как дети относятся к такой взрослой работе сверстников?
— Юру уважают, ценят, сочувствуют и понимают его. Когда нужно подменить, например на дежурстве, всегда подменят. Мои девятиклассники спокойно восприняли и то, что о Чулях сняли фильм для немецкого телевидения. Знают, что стоит за этой «популярностью» действительно большой труд. А вот ровесники Саши не без того, что завидуют... И «кино» о нем немцы сняли, и по телевизору показывали... И в Киеве же побывали! А это для многих сельских детей теперь неосуществимая мечта.
Когда папа взял на себя мамин грех, которую за торговлю маковой соломкой должны были посадить в тюрьму, и сам пошел на несколько лет за решетку, никто не мог знать, что уже тогда на благополучной семье можно будет поставить крест. Мама и потом не слишком заботилась о семье, завеялась с концами «в свет», бросила сыновей (семи и четырех лет) на деда и бабу. Эта семейная драма надломила отца, из колонии вернулся слабый духом (находит утешение в водке) и телом (болеет туберкулезом).
— А хороший же был парень, работящий, безотказный, совестливый... Невестка перевела жизнь всей семьи! — вздыхает Валентина Евгеньевна, которая учил и отца братьев Чулей.
— Может, душа их бабушки Ольги и на том свете не имеет покоя, за внуков тревожится. Когда эта беда в семье произошла, сказала: «Я из них сделаю людей!» Дед и баба и заложили в них основу, которая ныне на свете держит, но, к сожалению, слишком быстро ушли из этой жизни. В один год, сначала баба, потом дед. И внуки, кстати, еще и месяц за ним, лежачим, ухаживали: перестилали, кормили из ложечки... Мальчики очень добросовестные. Саше все давай что-то делать! Есть ученики из более благополучных семей, с заботливыми мамой и папой, а не такие! — говорит «вторая мама» Саши, его классный руководитель Валентина Николаевна Нечипорук.
В один из обычных декабрьских дней в моей квартире раздался телефонный звонок. Судя по протяжности — междугородный. В трубке снова отозвался незнакомый мужской голос, но уже не на немецком, а ломаном русском языке. Он спросил, это ли «квартира братьев Чулей», а выяснив, что я — автор материала о них, который стал подсказкой для телесюжета немецкого журналиста, представился. Звонили по телефону... из Венгрии, из города Секешфехервар. Бизнесмен, владелец мощной фирмы, которая выпускает коробки (для конфет, орехов и т.п.) для всей Венгрии и на заграницу, также был взволнован сюжетом по ARD о братьях — «героях жизни» из Украины. Переводчик Геннадий сообщил, что его хозяин «хочет и имеет возможность им помочь». Не звонил по телефону сразу после выхода телесюжета в эфир, потому что... ждал стабильности в нашем государстве и разъяснения ситуации с президентскими выборами.
— Большой ли город, в котором живут эти мужественные мальчики?.. Что им надо, чтобы легче жилось?.. Какая ситуация в вашем государстве, в котором так долго нет президента?.. Если мой хозяин не сможет приехать к Чулям сам, то приедете ли вы во Львов или Киев, чтобы встретить сотрудника фирмы, который передаст им презент?.. — пытался узнать переводчик.
Юра и Саша улыбнулись в ответ на вопрос, «большой ли город», в котором они живут.
— В селе почти в половине хат уже никто не живет. Скоро будет из Гончего Брода хутор!
На то же, чем надо им помочь, пожали плечами. Кажется, самая большая мечта, которая грела хозяйские души, уже осуществилась. Хотели иметь собственную корову, и председатель Ковельской райгосадминистрации Виталий Карпюк помог ее приобрести (для районного бюджета эта мечта, между прочим, стоила более 1300 гривен!).
Помощь дети получили только от передачи «Без табу» (небольшой телевизор) и немецкого тележурналиста (Удо Лилишкиз, увидев, как они живут, приехал в Ковель и привез мальчикам хорошую стиральную машину и электрочайник). В день, когда мы побывали в Гончем Броде, представитель службы по делам несовершеннолетних райгосадминистрации Игорь Юрченко (который играет в их жизни ныне роль отца) должен завести братьям шкаф и матрасы. Сельского председателя Ларису Павловну Цюру (заботится, как мать) мы встретили по дороге из Ковеля: кто-то из добрых людей (не назвавшись!) послал мальчикам после телепередачи 800 гривен. Прибавив к этой сумме социальную помощь, Лариса Павловна с секретарем сельского совета приобрели маленьким хозяевам на рынке холодильник («бэушный», на новый не хватило), электроплиту и два теплых свитера. А когда еще будут деньги, купит им постельное белье.
Два раза в неделю кто-то из братьев выходит к машине, с которой продают хлеб. В сельском магазине договорено о «кредите» в счет социальной помощи. Реальные деньги под строгим контролем у Ларисы Павловны, но покупки определяют с учетом их интересов и потребностей. Пасут у людей скотину, за что также платят, Юру летом местная власть устроила заготовителем молока (еще копейка!), не ленятся сходить в лес и насобирать черники (и себе варенья наварили). К Рождеству насушили грибов... Есть куры и кроли, есть что положить в кастрюлю, не слишком зависят от внешнего мира, который так стремится заглянуть в их внутреннюю жизнь.
— Я часто думаю, как сложится у ребят судьба. Иногда говорим об этом с Юрой. Он говорит: «Я знаю, что нам так не всегда будет!» Пока по годам маленькие — к ним внимание, — считает Валентина Евгеньевна Головачева. — Если попадется ему жена, которая будет ценить его доброту, трудолюбие — будет у них хорошая семья, которая в селе вполне проживет. Но сейчас не хотелось бы, чтобы чужие слишком лезли мальчикам в душу. Если Саша более твердый, более уверенный (потому что маленький!), то Юра — добрый, мягкий и ранимый. Вы видели, что у него и улыбки в глазах нет? Только на губах...