Ночью нужно спать.
Так мне говорит мой недавний знакомый из Житомира, который не хочет долдонить мне о своих хлопотах до глухой ночи.
А хлопот у него целая папка на завязке.
Ночь, он говорит, не для проблем.
Он берет папку и идет спать, а я беру бокал Черниговского и радуюсь, что кофейня, где он делился со мной своими бедами, работает до утра.
Чужие проблемы, оказывается, могут подпитывать бессонницу не хуже собственных.
Особенно тогда, когда ночи по приезде в Украину кажутся такими же длинными, как трансатлантический перелет.
Такими же беспокойными.
Ночных кофеен здесь много, но мало какие открыты до самой зари. Видно, что украинцам в общем спится хорошо.
И слава Богу.
Чиста совесть или нет, им некогда тащить дневные проблемы в ночь. Там только сон. Им хватает дня, чтобы посчитать квартплату и коммуналку и подумать, как растянуть вторую часть зарплаты на целый месяц. Как не потерять работу, которую не любят, и как больше не носить взятки тому, кого не любят еще больше. Как выучить детей и не спятить самим.
Это все — днем.
А ночью нужно спать.
В той папке, которую мой знакомый потащил домой на ночь глядя, плоды его деятельности последнего года: разнообразные чертежи, рисунки, фотографии, техническое отображение прогресса очень важного для него частного строительства.
Строительства, которое ведет его соседка.
***
Переулок Прорезной в самом центре Житомира. Замкнутый со всех сторон многоэтажками, он состоит всего из нескольких домов, около них садик. Они похожи еще на те дома, о которых писал когда-то писатель Николай Куприн, живший неподалеку: там еврейские женщины выливают помои прямо на улицу.
Только теперь здесь водопровод и лишь ощущение старинной житомирской ненасытности.
Дом на Прорезном, 14 растет и вверх, и вширь. Мой знакомый уже не может добраться до своего дома, который с этим домом соседствует, так, как когда-то. Там, где ставил машину, теперь забор. И потому он знает об этой преграде, об этом строительстве, наверное, больше, чем сама соседка, которая там живет.
Так же о хронических болячках знают лучше своих врачей особо дотошные пациенты.
Своего врага нужно знать.
***
В стране, где имущественные отношения позволяют не только намерять себе земли хоть на ладонь больше соседа, но и узаконивать абсолютно незаконное строительство при нужных политических ветрах, чувство имущественной справедливости и неприкосновенности заканчивается там, где ставят новый строительный забор. Там, где чужой кошелек показывает свое превосходство.
Говорят, что этот сентимент был здесь заметен и раньше.
Скажем, при Колиивщине.
Теперь, правда, свой гнев можно вылить в письменную жалобу и отправить ее заказным письмом. Прокурору и народному депутату.
Когда сейчас эту страну критикуют за выборочное правосудие, редко вспоминают о выборочности относительно защиты имущественных прав. А она здесь очень распространена. Очень часто прокурорские повестки идут только к тем нелегальным владельцам, к которым можно. А не к тем, к которым нужно.
Мой знакомый говорит, что к его соседке они почему-то не идут.
Согласно документам, предоставленным ему житомирскими властями, большинство из настроенного на Прорезном, 14 — незаконно. Имеет место самозахват земли. Все эти письма лежат в папочке, которую он отказывается посреди ночи изучать, потому что такой несправедливости много, а здоровье у него только одно.
Однако еще одну бумагу он показывает, перед тем как идти спать. Развязывает папочку и достает еще один чертеж.
Самое интересное, говорит, что часть дома возведена прямо вот здесь, над газопроводом. Такого разрешения никакой инспектор не дал бы даже при большой взятке. Дешевле было бы газопровод выкопать и пустить вокруг дома. А так, говорит, газ теперь идет под домом. Однажды пуф — и дома нет.
Интересно, знает ли сама хозяйка об этом.
Он наконец-таки уходит и приглашает меня заглянуть к нему, посмотреть на все это безобразие.
Но я ему говорю, что будет некогда. Вспоминаю, что меня звали протестовать против застройки Гостиного Двора в Киеве.
Поеду туда.
А до того еще нужно поймать немного сна...